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L'AUTEUR AUX ABONNÉS DES MYSTÈRES 
DU PEUPLE. 


Chers lecteurs, 


Nous avons cru devoir donner de longs développements à 
l'épisode de Ronan le Vagre, ce récit vous retraçait la conquête de 
la Gaule, notre mère patrie, l’un des faits les plus capitaux de 
l’histoire des siècles passés, puisque les partisans de la royauté du 
droit divin et les ultramontains revendiquent encore aujourd’hui 
pour leurs rois et pour leur foi, cette sanglante et inique origine. 
Dernièrement encore, à l’Assemblée nationale, (séance du 15 
janvier 1851), n’avons-nous pas entendu le plus éloquent 
défenseur du parti légitimiste prononcer ces paroles à propos de 
HENRI V': « En rentrant en France. il ne peut être que le premier des 
Français. le ROI... de ce pays que ses aïeux ont CONQUIS... » — 
Quelques jours auparavant, lors de la discussion du projet de loi 
sur l’observance forcée du dimanche, n’avons-nous pas entendu 
M. Montalembert invoquer LA FOI DE CLOVIS! La foi de Clovis! 
jugez, chers lecteurs, vous qui connaissez Clovis, sa foi et les actes 
de ce fervent catholique. 


Telle est donc, de l’aveu même des partisans du droit divin, 
l’origine de ce droit: la conquête, c’est-à-dire, la violence, la 
spoliation, le massacre... Certes, nous ne prétendons point que les 
légitimistes d’aujourd’hui soient des hommes de violence, de 
spoliation, de massacre; mais l’inexorable fatalité des faits, 
l’histoire en un mot, prouve à chacune de ses pages l’abominable 
et oppressive iniquité de ce prétendu droit divin, alors consacré 
par l’odieuse complicité de l’Église catholique. Puis vous aurez 
remarqué, chers lecteurs, la part que le clergé gaulois a prise à 
cette conquête, dont il a partagé les dépouilles ensanglantées. 


Nous étudierons dans les récits suivants les conséquences de 
cette conquête, le sort des peuples toujours réduits aux douleurs et 
aux misères de l’esclavage, les désastres de la Gaule incessamment 
déchirée par les guerres civiles ou ravagée par les invasions des 
Arabes au huitième siècle, et des Normands au neuvième et au 
dixième... Oui, des Arabes, car, chose étrange, Abd-el-Kader, cet 
intrépide et dernier défenseur de la nationalité arabe (car tout en 
rendant un juste hommage à l’admirable bravoure de notre armée, 


n'oublions pas que lui aussi, comme les Gaulois du vieux temps, 
combattait pour son foyer, pour sa religion, pour sa patrie...) 
tandis que Abd-el-Kader est aujourd’hui prisonnier au château de 
Blois, il y a onze siècles les ancêtres de cet émir, alors maîtres de 
presque tout le midi de la Gaule, où ils s’établirent durant de 
longues années, poussèrent leurs excursions guerrières jusqu’à 
Bordeaux, jusqu’à Tours, jusqu’à Poitiers, jusqu’à Blois... à Blois où 
à cette heure Abd-el-Kader, par un étrange revirement du sort des 
nations, semble expier la conquête de ses ancêtres, maîtres en ces 
temps-là d’une partie de notre sol, comme nous sommes 
aujourd’hui maîtres de l’Afrique. 


Vous allez enfin, chers lecteurs, dans l’épisode de la Crosse 
abbatiale, assister à des scènes étranges qui se passent au milieu 
d’un couvent de femmes. Ces étrangetés, je dois les justifier par 
quelques citations relatives à de semblables scènes rapportées par 
les chroniqueurs contemporains. 


Casenass Chrodielde et plusieurs de ses religieuses retournèrent 
à Poitiers et se mirent en sûreté dans la basilique de Saint-Hilaire, 
réunissant autour d’elles des voleurs, des meurtriers, des 
adultères, des criminels de toute espèce, car elles se préparaient à 
combattre. 


Mrs Les scandales que le diable avait fait naître dans le 
monastère de Poitiers devenaient de plus en plus déplorables…. 
On accusait l’abbesse d’ouvrir les bains du monastère à des 
hommes, d’avoir continuellement autour d’elle des jeunes gens 
habillés en femmes, etc., etc. » (Grégoire, évêque de Tours, liv. IX, 
X et suivants.) 


Un autre évêque, nommé Venance Fortunat, écrivait à deux 
religieuses les vers suivants pour rendre hommage aux repas 
succulents qu’elles lui préparaient de leurs mains chéries : 


Cssissises Au milieu des délices variées, lorsque tout flattait mon 
goût, je dormais et je mangeais tour à tour, j’ouvrais la bouche, je 
fermais les yeux, toutes les sauces tentaient mon appétit; croyez-le 
bien, mes chéries, j'avais l’esprit troublé, il m’eût été difficile de 
m'exprimer librement; ni mes doigts ni ma plume ne pouvaient 
tracer des vers: l’ivresse de ma muse avait rendu mes mains 
incertaines, Car je ne suis pas à l’abri des accidents qui menacent le 
commun des buveurs; la table même me semblait nager dans le vin, 
etc. » (Poésies de VENANCE FORTUNAT, liv. VII p. 24.) 


Un dernier mot de gratitude, chers lecteurs, pour vous 


remercier de votre intérêt constant pour cette œuvre, que les 
prétentions monarchiques et cléricales, coalisées contre la 
république démocratique et sociale, rendent presque de 
circonstance. 


Paris, 20 janvier 1851 
EUGÈNE SUE, 


Représentant du peuple pour le département de la Seine. 


LA CROSSE ABBATIALE OÙ BONAÏK 
L’ORFÈVRE ET SEPTIMINE LA COLIBERTE. 
— 615-793. 


CHAPITRE PREMIER. 


Les Arabes en Gaule. — Ils ravagent la Bourgogne, le Limousin ; 
prenntent Bordeaux et s’avancent jusqu’à Blois, Tours et Poitiers. — 
Abd-el-Malek. — Abd-el-Kader et ses cinq fils à Narbonne. — Rosen- 
aër. — Arrivée de Karl-Martel (ou Marteau). — Le monastère de Saint- 
Saturnin. - Septimine la Coliberte. — Le dernier rejeton de Clovis. — 
Comment Amael avait changé son nom pour celui de Berthoald, 
capitaine aventurier. —- Karl-Martel. 


Moi, Amael, pour accomplir le vœu de notre ancêtre Joël le 
brenn de la tribu de Karnak, j'ai écrit les récits suivants: Né en 
l’année 712, j'avais pour père Guen-aël, pour grand-père Wanoch, 
pour bisaïeul Alan, fils de Grégor, petit-fils de Ronan le Vagre, mort 
en 616, dans la vallée de Charolles, paisible colonie ou, à l’abri 
des guerres civiles qui désolaient la Gaule, la descendance de 
Ronan vécut libre et heureuse jusqu’en 732. À cette époque, les 
Arabes, depuis longtemps établis dans le midi de la Gaule, 
envahirent la Bourgogne, pillèrent et incendièrent Châlons-sur- 
Saône, ravagèrent la vallée de Charolles, et emmenèrent esclaves 
le peu d'habitants qui avaient survécu à une défense désespérée. 
Pendant les cent vingt ans qui s’écoulèrent entre la mort de Ronan 
et l’année 737, où commence ce récit, dix rois de la race de 
CLOVIS régnèrent sur la Gaule: Clotaire II, justicier de Brunehaut, 
mourut en 628; Dagobert en 638, Clovis II en 660, Childérik II en 
673, Thierry III en 690, Clovis III en 695, Childebert III en 711, 
Dagobert II en 715, Chilpérik II en 720, Thierry IV en 736. 


Après la mort de Dagobert Ier, commença le véritable règne des 
maires du palais, fonctions devenues presque toujours héréditaires, 
entre autres dans la famille de Pépin d’Héristal, famille de race 
franke, issue de l’évêque Arnulf, dont les immenses domaines, dus 
à la sanglante iniquité de la conquête, embrassaient une grande 
partie de l’est de la Gaule. La plupart des rois descendant de 
Clovis, dépossédés de l’exercice de la royauté par l’ambition 
toujours croissante des maires du palais, se montrèrent dignes de 
leur royale lignée par leurs vices, leurs crimes, leurs précoces et 
honteuses débauches. N'ayant de rois que le nom, ils furent 
appelés rois fainéants. Sauf la Bretagne, toujours rebelle au joug 


des Franks, et la Bourgogne, qui trouvait sa sécurité dans son 
éloignement des contrées que les Francs d’Austrasie et les Franks 
de Neustrie se disputaient dans de sanglantes batailles, la Gaule 
continua d’être livrée à toutes les misères de l’esclavage, à tous les 
désastres des guerres civiles, désastres portés à leur comble en 719 
par la première invasion des Arabes venus d’Afrique à travers 
l'Espagne, leur première conquête. Ces fils de Mahomet, après 
s'être établis en Languedoc, en Provence et en Roussillon, 
ravagèrent la Bourgogne, s’avancèrent jusqu’à la Loire, prirent la 
cité de Bordeaux, pillèrent Tours, Blois, Poitiers, ville près de 
laquelle ils furent battus, en 732, par Karl-Martel, maire du palais 
de Thierry IV et bâtard de Pépin d’Héristal. Malgré cette défaite, 
les Arabes conservèrent le Languedoc, où ils vivaient en maîtres 
depuis plus de vingt ans. 

Les premiers événements de cette nouvelle légende de notre 
famille se passent en Languedoc, pays cher à nos souvenirs; 
l'époux de Siomara, cette vaillante Gauloise, aïeule de Margarid, 
femme de Joel, n’était-il pas chef d’une des tribus originaires de 
cette contrée, qui allèrent en Asie fonder l’empire oriental des 
Gaules? Plus tard, grand nombre des mêmes peuplades 
accompagnèrent Brennus lors de cette campagne d'Italie, où il fit 
payer rançon à Rome, rançon que la Rome des empereurs et que 
la Rome des papes n’a fait que trop chèrement payer à la Gaule, 
conquise à son tour! Les funestes divisions suscitées par les 
descendants des rois détrônés et rasés par Ritta-Gaür vinrent 
ensuite ébranler et désunir la glorieuse république des Gaules, à qui 
le pays, sous la sage et patriotique inspiration des druides, avait 
dû tant de siècles de grandeur et de prospérité; alors le 
Languedoc, presque livré à ses propres forces pour résister à 
l'invasion romaine, combattit intrépidement, ayant à sa tête 
Budok, ce guerrier géant, qui, dédaigneux de la mort, allait demi- 
nu, à la bataille, armé d’une massue de fer; Bituit, un des plus 
vaillants hommes de l’Auvergne, ce chef qui donnait pour repas à 
sa meute de guerre une légion romaine, se joignit à Budok; mais, 
malgré leur résistance héroïque, ils furent écrasés par les forces 
supérieures des Romains, et ceux-ci établirent en Gaule leur 
première colonie, dont Narbonne fut la capitale. Triste souvenir !.… 
ce fut non loin de Narbonne que notre aïeul SYLVEST, livré aux 
animaux féroces dans le cirque d'Orange, échappa à une mort 
presque certaine, pour entendre les cris déchirants de sa sœur 
Siomara, la courtisane, expirant dans les tortures sous les yeux de 
Faustine, la patricienne. Lors de la grande insurrection nationale 


de Vindex, le Languedoc, à la voix de ses druides, se souleva de 
nouveau. À cette formidable insurrection, ce pays gagna d’être 
régi par ses propres lois, d’élire ses chefs, et de faire respecter le 
culte druidique, dont les innombrables monuments sont encore 
debout, à cette heure... pierres sacrées qui défieront les âges! 
Cette fertile province, sous le nom de Gaule narbonnaïse, grandit 
de nouveau en prospérité, en richesse; et au temps où vivait 
Victoria la Grande, nulle contrée ne fut plus opulente, plus 
civilisée; partout les arts, les lettres florissaient; partout 
s'élevaient des écoles dont le renom s’étendait jusqu'aux confins 
du monde connu; les vaisseaux de commerce sillonnaient la 
Méditerranée ou naviguaient sur la Garonne et sur le Rhône ; mais 
bientôt les prêtres catholique envahirent ces provinces, prêchant 
d’abord, ainsi qu’ils le firent partout ailleurs, la divine parole de 
Jésus; puis, lui substituant peu à peu, en abusant de la confiante 
crédulité populaire, la religion des papes de Rome, ils 
commencèrent, là comme ailleurs, à dégrader, à hébéter les 
peuples. 


Lors de l'invasion des hordes venues des forêts du Nord, les 
Franks de Clovis conquirent le nord de la Gaule; les Wisigoths, 
autres tribus franques, conquirent le midi, et, après des ravages 
sans nombre, ils s’établirent en Languedoc, vers 460, sous leur 
chef Théodorik. Les peuples du midi de la Gaule avaient 
jusqu'alors professé l’arianisme, secte dissidente, qui, se 
rapprochant davantage du primitif Évangile, voyait avec raison 
dans Jésus, le charpentier de Nazareth, non pas un Dieu, mais un 
sage. Les Évêques, après avoir, selon leur coutume, lâchement 
adulé et consacré la conquête des Wisigoths, afin de partager avec 
eux la puissance et le butin, appelèrent à leur aide Clovis, 
l’orthodoxe, contre Théodorik, roi de ces Wisigoths, dont le crime 
était de tolérer l’hérésie arienne. Clovis, ce fils chéri de l'Église, 
accourut à l’appel de ses bons amis les évêques, et, pour mériter le 
paradis, il désola, pilla le pays sur son passage, exterminant ou 
emmenant esclaves les populations accusées d’arianisme. Dans 
cette guerre horrible, prêchée par les prêtres catholiques, de 
nouveau le sang coula par torrents, de nouveau les ruines 
s’amoncelèrent, et, en 508, Clovis, entrant à Toulouse, incendie, 
massacre, et s’en retourne au nord de la Gaule, traînant à sa suite 
de nombreux captifs. Après son départ, les anciens chefs wisigoths 
se disputent cette contrée, les discussions civiles la déchirent 
encore. En 561, elle est partagée entre les trois fils de Clotaire Ier. 
Nouvelles guerres, nouveaux désastres. En 613, le Languedoc 


rentre sous la domination de Clotaire II, justicier de Brunehaut, et 
seul roi de toute la Gaule; plus tard, en 630, le bon roi Dagobert 
cède à son frère Charibert une partie du Languedoc, l’Aquitaine et 
la Septimanie (ainsi nommée à cause des sept villes principales de 
cette province). Bientôt Charibert meurt; son fils est tué au 
berceau par ordre de Dagobert. Plus tard, ce roi cède l’Aquitaine, 
à titre de duché héréditaire, aux deux frères de Charibert; leur 
descendant Eudes, duc d'Aquitaine, se soulève alors contre les rois 
franks du nord, déjà gouvernés par les maires du palais; de 
cruelles guerres intestines dévastent encore ce pays jusqu’à 
l'invasion et la conquête des Arabes, en 719. Ceux-ci chassent ou 
asservissent les Wisigoths; les Gaulois, énervés par l’Église, 
subissent la domination arabe, comme ils avaient autrefois subi la 
domination des Wisigoths, gagnant presque à ce changement, les 
conquérants du Midi, fidèles à la religion de Mahomet, étaient du 
moins, malgré leur ardeur guerrière, plus civilisés que les 
conquérants du Nord. Un grand nombre de ces Gaulois, hommes 
libres, colons, Coliberts(1) ou esclaves, avaient même, autant par 
haine de l’Église catholique que pour vivre en paix avec leurs 
nouveaux dominateurs, embrassé la religion de Mahomet(2), 
religion qui, du moins, exaltant le sentiment de nationalité chez 
ses croyants, et ne mettant pas son paradis au prix d’atroces 
souffrances, ou d’une lâche résignation à la conquête de 
l'étranger, promettait à ses élus un paradis peuplé de charmantes 
houris. — Le croyant vertueux (disait le Koran, évangile des 
Mahométans) doit être introduit dans les délicieuses demeures d’Éden, 
jardins enchantés où coulent des fleuves aux rives ombragées. Là le 
croyant, paré de bracelets d’or, vêtu d’habits verts tissus de soie, 
rayonnant de gloire, reposera sur le lit nuptial, prix fortuné du séjour 
de délices. 


Ainsi, grand nombre de Gaulois du midi, préférant les blanches 
houris promises par le Koran aux séraphins joufflus du paradis des 
catholiques, embrassèrent avec ardeur le mahométisme. Les 
mosquées s’élevaient en Languedoc à côté des basiliques; les 
Arabes, plus tolérants que les évêques, permettaient aux 
catholiques restés fidèles à leur culte de l’exercer paisiblement. Le 
mahométisme, fondé par Mahomet pendant le siècle passé (vers 
608), proclamait d’ailleurs la divinité des saintes Écritures, 
reconnaissait Moïse et les prophètes juifs comme élus du 
Seigneur; mais ne reconnaissait pas Jésus comme fils de Dieu. - Ô 
vous qui avez reçu les Écritures, ne passez pas les bornes de la foi; ne 
dites de Dieu que la vérité: Jésus est le fils de Marie, l’envoyé du Très- 


Haut, mais non son fils. Ne dites pas qu’il y ait une Trinité en Dieu, il 
est un. Jésus ne rougira pas d’être le serviteur de Dieu: les anges qui 
environnent le trône de Dieu obéissent à Dieu! -— Telles sont les 
paroles du Koran; elles sembleront peut-être curieuses à notre 
descendance, à nous, fils de Joel... Voilà pourquoi Amael les cite 
ici. 


La ville de Narbonne, capitale du Languedoc, sous la 
domination arabe, avait, en 737, un aspect tout oriental, autant 
par la pureté du ciel et l’ardeur du soleil, que par le costume et les 
habitudes d’un grand nombre de ses habitants: les lauriers-roses, 
les chênes verts, les palmiers, rappelaient la végétation africaine. 
Les femmes sarrasines allaient aux fontaines ou en revenaient une 
amphore d’argile rouge, élégamment posée sur leur tête, et 
drapées dans leurs vêtements blancs, comme les femmes du temps 
d'Abraham ou du jeune homme de Nazareth, que Geneviève, 
notre aïeule, avait vu mettre à mort plus de six siècles avant cette 
époque. Des chameaux au long cou, chargés de marchandises, 
sortaient de la cité pour se rendre à Nîmes, à Béziers, à Toulouse ou 
à Marseille; souvent ces caravanes rencontraient dans les champs, 
tantôt des masures de boue, recouvertes de roseaux, habitées par 
les Gaulois laboureurs, tour à tour esclaves des Wisigoths et des 
Musulmans, tantôt les tentes d’une tribu de Berbères, montagnards 
arabes, descendus des sommets de l’Atlas, et qui conservaient en 
Gaule leurs habitudes nomades et guerrières, toujours prêts à 
monter leurs infatigables et rapides chevaux pour aller combattre 
au premier appel de l’émir de la province; de loin en loin, sur les 
crêtes des montagnes, l’on voyait des tours élevées, où les 
Sarrasins, en temps de guerre, allumaient des feux afin de 
correspondre entre eux par ces signaux de nuit. 


Dans la cité presque musulmane de Narbonne, ainsi que dans 
toutes les autres villes de la Gaule, soumises aux Franks et aux 
évêques, il y avait, hélas! des marchés publics où l’on vendait des 
esclaves; mais ce qui donnait au marché de Narbonne un 
caractère particulier, c'était la diversité de race des captifs que 
l’on offrait aux acheteurs: on voyait là grand nombre de nègres, 
de négresses et de négrillons d’Éthiopie d’un noir d’ébène; des 
métis, au teint cuivré, de belles jeunes filles et de beaux enfants 
grecs venant d'Athènes, de Crète ou de Samos, captifs enlevés lors 
des nombreuses courses des Arabes, chez qui Mahomet, leur 
prophète, avait, en politique habile, développé la passion des 
expéditions maritimes: — Le croyant qui meurt sur terre n’éprouve 
qu’une douleur à peine comparable à celle d’une piqûre de fourmi, - 


dit le Koran; - mais le croyant qui meurt sur mer éprouve, au 
contraire, la délicieuse sensation qu’éprouverait l’homme en proie à 
une soif ardente, à qui l’on offrirait de l’eau glacée mélangée de citron 
et de miel — Autour du marché aux esclaves s’élevaient de 
nombreuses boutiques arabes remplies d’objets fabriqués surtout à 
Grenade et à Cordoue, alors centres des arts et de la civilisation 
sarrasine : c’étaient des armes brillantes, des tasses d’or et d’argent 
ornées d’arabesques délicats, des coffrets d'ivoire ciselé, des 
coupes de cristal, de riches étoffes de soie, des chaussures brodées, 
des colliers, des bracelets précieux; à l’entour de ces boutiques se 
pressait une foule aussi variée de race que de costume: ici les 
Gaulois originaires du pays, avec leurs larges braïies, vêtement qui 
avait fait, depuis des siècles, donner à cette partie de la Gaule le 
nom de Bracciata (ou brayée); là les descendants des Wisigoths 
conservaient, fidèles à la vieille mode germanique, leurs habits de 
fourrures malgré la chaleur du climat; ailleurs c’étaient des 
Arabes portant robes et turbans de couleurs variées ; de temps à 
autre, les cris des prêtres musulmans, appelant les croyants à la 
prière du haut des mosquées, se joignaient aux tintements des 
cloches des basiliques, appelant les catholiques à la prière. — 
Chiens de chrétiens ! — disaient les Arabes ou Gaulois musulmans. 
— Maudits païens! damnés renégats! - répondaient les 
catholiques; et chacun s’en allait, paisiblement d’ailleurs, exercer 
son culte. Mahomet, beaucoup plus tolérant que ces évêques de 
Rome qui faisaient massacrer, au nom du Seigneur, les Gaulois 
ariens par les Franks de Clovis, Mahomet ayant dit dans le Koran: 
— Ne faites aucune violence aux hommes à cause de leur foi. 


Ab-el-Kader, l’un des plus vaillants chefs des guerriers d’Abd-el- 
Rhaman, lors du vivant de cet émir, tué depuis cinq ans dans les 
plaines de Poitiers, où il livra une grande bataille à Karl-Martel 
(ou Marteau), Abd-el-Kader, après avoir ravagé et pillé le pays et 
les églises de Tours et de Blois, occupait une des plus belles 
maisons de la cité de Narbonne, depuis la conquête arabe; il avait 
fait accommoder cette demeure à la mode orientale, boucher les 
fenêtres extérieures, et planter de lauriers-roses la cour intérieure, 
au milieu de laquelle jaillissait une fontaine d’eau vive: son sérail 
occupait une des ailes de cette maison; dans l’une des chambres 
de ce harem, tapissée d’une riche tenture, entourée de divans de 
soie et éclairée par une fenêtre garnie d’un treillis doré, se 
trouvait une femme encore d’une beauté rare, quoique elle eût 
environ quarante ans. Il était facile de reconnaître, à la blancheur 
de son teint, à la couleur blonde de ses cheveux, à l’azur de ses 


yeux, qu’elle n’était pas de race arabe; on lisait sur ses traits 
pâles, attristés, l’habitude d’un chagrin profond; le rideau qui 
fermait la porte de la chambre où elle se tenait se souleva et Abd- 
el-Kader entra; ce guerrier, au teint basané, avait environ 
cinquante ans; sa barbe et sa moustache grisonnaient; sa figure, 
calme, grave, avait une expression de dignité douce. Il s’avança 
lentement vers la femme et lui dit: —- Rosen-Aër, nous nous voyons 
peut-être aujourd’hui pour la dernière fois. 


La matrone gauloise parut surprise et répondit : — Si je ne dois 
plus vous revoir, je vous regretterai; je suis votre esclave; mais 
vous avez été compatissant et généreux envers moi. Jamais je 
n’oublierai qu’il y a six ans, lorsque les Arabes ont envahi la 
Bourgogne, et sont venus ravager la vallée de Charolles, où ma 
famille vivait libre, paisible, heureuse, depuis plus d’un siècle, 
vous m'avez respectée: prise par vos soldats et conduite à votre 
tente, je vous ai déclaré qu’à la moindre violence je me tuerais… 
vous m'avez crue, depuis vous m’avez toujours dignement traitée 
en femme libre et non pas en esclave. 


— La miséricorde est le partage des croyants, — dit notre Koran; je 
n'ai fait qu’obéir à la voix du prophète; mais toi, Rosen-Aër, peu 
de temps après avoir été amenée ici captive, lorsque Ibrahim, mon 
dernier né, a failli mourir, ne m’as-tu pas demandé à lui donner 
les soins d’une mère ? ne l’as-tu pas veillé durant de longues nuits 
comme s’il eût été ton propre fils ? Aussi, par récompense, et pour 
accomplir ces paroles du Koran: — Délivrez vos frères de l’esclavage, 
- je t'ai offert la liberté. 


— Qu'en auraïis-je fait? où serais-je allée? J’ai vu tuer sous 
mes yeux mon frère, mon mari, dans leur résistance désespérée 
contre vos soldats, lors de l’attaque de la vallée de Charolles, et 
déjà, en ce triste temps, je pleurais mon fils Amael, disparu depuis 
six années, je le pleuraïis, hélas ! comme je le pleure encore chaque 
jour. 


Rosen-Aër, en disant ces mots, ne put retenir ses larmes; elles 
inondèrent son visage. Abd-el-Kader la regarda tristement et 
reprit: 


- Ta douleur de mère m'a souvent touché; je ne peux 
malheureusement ni te consoler ni te donner quelque espoir. 
Comment retrouver ton enfant disparu si jeune, car il avait, m’as- 
tu dit, quinze ans à peine ? 


— Oui, et maintenant il en aurait vingt-cinq; mais, — ajouta 


Rosen-Aër en essuyant ses larmes, — ne parlons plus de mon fils; il 
est à jamais perdu pour moi... Pourquoi m’avez-vous dit que nous 
nous voyions peut-être aujourd’hui pour la dernière fois ? 


— Karl-Martel, le chef des Franks, s’avance à marches forcées à 
la tête d’une armée formidable pour nous chasser des Gaules. 
Hier, nous avons été instruits de son approche; dans deux jours 
peut-être les Franks seront sous les murs de Narbonne. Abd-el- 
Malek, notre nouvel émir, venu d’Espagne, pense, et je partage cet 
avis, que nos troupes doivent aller à la rencontre de Karl... Nous 
partons; la bataille sera sanglante: peut-être Dieu voudra-t-il 
m'envoyer la mort dans ce combat; voilà pourquoi je viens te 
dire: Rosen-Aër, il se peut que nous ne nous voyions plus. Si tel 
est le dessein de Dieu, que deviendras-tu ? 


— Vous le savez, la mort de mon époux et de mon frère m’a 
brisée; un espoir insensé de retrouver mon enfant me rattache 
seul à la vie... Plus d’une fois vous m’avez généreusement offert, 
non-seulement la liberté, mais de l’or, mais un guide pour voyager 
à travers les Gaules à la recherche de mon fils; maïs le courage, 
mais la force m’ont manqué, ou plutôt ma raison m’a démontré la 
folie d’une pareille entreprise au milieu des guerres civiles qui 
désolent ce malheureux pays... Aussi mes jours se passent à gémir 
sur la vanité de mes espérances, et cependant à espérer malgré 
moi, si je ne dois plus vous revoir, si je dois quitter cette maison, 
où j'ai du moins pu pleurer en paix, à l’abri des hontes et des 
misères de l’esclavage, j'ignore ce que je deviendrai: si ma triste 
vie m'est trop pesante. je m’en délivrerai… 


— Je ne veux pas que toi, qui as été une seconde mère pour mon 
fils, tu te désespères ainsi. Rosen-Aër, voici ce que je crois sage: 
Pendant mon absence, tu quitteras Narbonne. 


— Pourquoi cela ? 


- Nous allons à la rencontre des Franks; notre armée est 
vaillante, mais la volonté de Dieu est immuable ; ils peuvent nous 
vaincre, nous poursuivre, mettre le siège devant cette ville et la 
prendre. Alors, toi, ainsi que tous les habitants, vous serez exposés 
au sort de ceux qui se trouvent dans une ville enlevée d’assaut : ce 
sort, c’est la mort ou l’esclavage. Pour ne pas t’exposer à ces 
maux, je t'offre de te faire conduire à quelques lieues d’ici, dans 
un lieu écarté, chez l’un des colons gaulois qui cultivent mes 
terres. 


— Vos terres! — reprit Rosen-Aër avec amertume, — dites plutôt 


celles dont vos guerriers se sont emparés par la force et la 
violence. 


— Telle a été la volonté de Dieu. 


— Ah! pour vous et votre race, Abd-el-Kader, je souhaite que la 
volonté de Dieu vous épargne la douleur de voir un jour les 
champs de vos pères à la merci des conquérants ! 


— Les desseins de Dieu sont à lui... l’homme se soumet. Si Dieu 
veut que dans la prochaine bataille contre Karl-Martel nous 
soyons victorieux, tu reviendras ici à Narbonne; si nous sommes 
vaincus, si je suis tué dans le combat, si nous sommes chassés des 
Gaules, tu n’auras rien à craindre, je l’espère, dans la solitude où 
je t'envoie. Le colon est, comme toi, de race gauloise; il est 
honnête homme. Tu resteras près de lui et de sa famille... Voici 
un petit sac de pièces d’or: tu vivrais jusqu’à cent ans, que tu ne 
seras jamais à charge à ce colon, et tu te souviendras de moi 
comme d’un homme humain. 


—Je me souviendrai de vous, Abd-el-Kader, comme d’un 
homme généreux, malgré le mal que votre race a fait à la mienne. 


- Dieu nous a envoyés ici pour faire triompher la religion 
prêchée par Mahomet, la seule vraie. 


- Les évêques disent aussi leur religion la seule vraie. 


- Qu'ils le prouvent. nous les laissons libres de prêcher leurs 
croyances. La foi musulmane, depuis un siècle à peine qu’elle a 
été proclamée, a déjà soumis l'Orient presque tout entier, 
l'Espagne et une partie de la Gaule... Nous sommes, je te le 
répète, les instruments de la volonté divine. Si elle veut que je 
meure dans la prochaine bataille, nous ne nous reverrons plus; si, 
malgré ma mort, nos armes triomphent, mes fils, s’ils me 
survivent, prendront soin de toi... Ibrahim te vénère comme sa 
mère. 


— Quoi ! lui si jeune, vous l’emmenez à la guerre ! 


— L’adolescent qui peut dompter un cheval et tenir un sabre est 
en âge de se battre. Ainsi, tu acceptes mes offres, Rosen-Aër ? 


— Je les accepte... J'aurais horreur de tomber aux mains des 
Franks! Triste temps que le nôtre! l’on n’a que le choix de la 
servitude. Heureux du moins ceux qui, comme moi, rencontrent 
des cœurs compatissants. 


— Fais donc tes préparatifs de voyage... Moi-même je vais partir 


dans une heure à la tête d’une partie de nos troupes; je reviendrai 
te chercher, et nous quitterons ensemble cette maison, toi, pour 
aller chez le colon, moi, pour aller à la rencontre de l’armée des 
Franks. 


Lorsque Abd-el-Kader revint chercher Rosen-Aër, il avait revêtu 
son costume de bataille: il portait une cuirasse d’acier brillant, un 
turban rouge enroulé autour de son casque doré; à son côté 
pendait un cimeterre d’un merveilleux travail: le fourreau, d’or 
massif ainsi que la poignée, était orné d’arabesques, de corail et 
de diamants. Le guerrier arabe dit à Rosen-Aër avec une émotion 


contenue : —- Permets que je t'embrasse comme ma fille. 


Rosen-Aër tendit son front en répondant à Abd-el-Kader : - Je 
fais des vœux pour que vos enfants conservent longtemps leur 
père. 


L'Arabe et la Gauloise quittèrent ensemble le harem. À 
l'extérieur de la maison, ils trouvèrent les cinq fils du vieillard: 
Abd-Allah, Hasem, Ibul-Casem, Mohamed et Ibrahim, son dernier né, 
tous armés et à cheval, portant par-dessus leurs armes de longs et 
légers manteaux de laine blanche à houppes noires. Le plus jeune 
de la famille, adolescent de quinze ans au plus, descendit de 
cheval en voyant Rosen-Aër, alla lui prendre la main, la baïisa 
respectueusement et lui dit: - Tu as été pour moi une mère, 
permets que je te salue comme un fils. 


La matrone gauloise répondit les larmes aux yeux en songeant à 
son fils Amael, qui avait aussi quinze ans lorsqu'il disparut de la 
vallée de Charolles: - Que Dieu te protège, toi, qui, si jeune 
encore, vas courir les danger de la guerre! 


— Croyants, lorsque vous marchez à l’ennemi soyez inébranlables, 
dit le prophète, — reprit l’adolescent d’une voix grave et douce. - 
Nous allons guerroyer contre ces Franks, maudits infidèles ! Je 
combattrai vaillamment sous les yeux de mon père... Dieu a 
marqué le terme de notre vie! 


Et le jeune Arabe, après avoir de nouveau respectueusement 
baïisé la main de Rosen-Aër, l’aida à monter sur une mule amenée 
par un esclave noir qui la tenait par la bride. Alors on entendit au 
loin le bruit guerrier des clairons. Abd-el-Kader fit de la main et 
du regard un dernier adieu à Rosen-Aër; puis l’Arabe, dont l’âge 
n'avait pas affaibli la vigueur, s’élança sur son cheval, et partit 
bientôt au galop suivi de ses cinq fils. Pendant un moment encore, 
la Gauloise suivit des yeux les longs manteaux blancs que 


soulevait la course rapide de l’Arabe et de ses fils; puis, lorsqu'ils 
eurent disparu à ses yeux, dans un nuage de poussière, Rosen-Aër 
dit à l’esclave noir de diriger la mule vers la porte de Narbonne, 
afin de gagner la campagne et la demeure du colon. 


Environ un mois s'était passé depuis le départ d’Abd-el-Kader et 
de ses cinq fils, allant à la tête de l’armée arabe combattre les 
Franks de Karl-Martel. 


Un enfant de onze à douze ans, renfermé dans le couvent de 
Saint-Saturnin, en Anjou, s’accoudait à l’appui d’une étroite 
fenêtre, située au premier étage, de l’un des bâtiments de 
l'Abbaye, ayant vue sur la campagne; la chambre voûtée où se 
tenait cet enfant était froide, vaste, nue et dallée de pierres; dans 
un coin l’on voyait un petit lit, et sur une table quelques jouets 
grossièrement taillés dans du bois brut; des escabeaux et un coffre 
meublaient seuls cette grande salle. L’enfant, vêtu d’une robe de 
serge noire, tout usée, çà et là rapiécée, était d’un aspect 
malingre ; ses traits, d’une pâleur bilieuse, avaient une expression 
de tristesse profonde; il regardait au loin les champs, et des 
larmes coulaient lentement sur ses joues creuses. Pendant qu’il 
rêvait ainsi, la porte de sa chambre s’ouvrit, et une jeune fille de 
seize ans au plus entra doucement; elle avait le teint très-brun, 
mais d’une fraîcheur extrême, la bouche vermeille, les cheveux 
d’un noir de jais, ainsi que ses grands yeux, et ses sourcils 
finement arqués; l’on ne pouvait imaginer une plus gracieuse 
personne, malgré son cotillon de bure et son tablier de grosse toile 
bise, rattaché par les coins à sa ceinture, et rempli de chanvre prêt 
à être filé, car Septimine tenait sa quenouille d’une main, et de 
l’autre un petit coffret de bois. À la vue de l’enfant, toujours 
tristement accoudé à la fenêtre, la jeune fille soupira et se dit d’un 
air apitoyé: 


— Pauvre petit. toujours chagrin... je ne sais si cette nouvelle 
sera pour lui un mal ou un bien... S’il accepte, puisse-t-il ne 
jamais regretter ce sombre couvent... -— Puis elle s’approcha 
légèrement de l’enfant, toujours sans qu’il l’entendfît, lui mit avec 
une gentille familiarité la main sur l’épaule, en disant d’un air 
enjoué : — À quoi pensez-vous là ? 


L'enfant tressaillit de surprise, tourna son visage baigné de 


larmes vers Septimine, et répondit en se laissant tomber avec 
accablement sur un escabeau près de la fenêtre: - Hélas! je 
m'ennuie... je m'ennuie à mourir. — Et ses pleurs continuèrent de 
couler de ses yeux fixes et rougis. 


— Allons, séchez ces vilaines larmes, — lui dit affectueusement la 
jeune fille : - Je viens justement vous désennuyer; j’ai apporté une 
grosse provision de chanvre afin de filer auprès de vous, en 
causant, à moins que vous ne préfériez une partie d’osselets, qu’en 
dites-vous ? 


— Rien ne m'amuse... 


— Voilà ce que je vous reproche: rien ne vous amuse, rien ne 
vous plaît, vous êtes toujours accablé, taciturne, vous ne prenez 
aucun soin de votre personne. Voyez comme vos cheveux sont 
emméêlés.. et cette vieille robe toute rapiécée? elle vous fait 
honte. Pourquoi n’en pas demander une neuve au père Clément ? 


— À quoi bon! 


— Vous seriez du moins proprement vêtu, et puis si vos cheveux 
étaient lissés sur votre front, au lieu de tomber ainsi en désordre, 
vous n’auriez pas l’air d’un petit sauvage... Voilà deux jours que 
vous ne m'avez pas voulu laisser arranger votre chevelure, mais 
aujourd’hui il n’en sera pas ainsi. 


— Non... non, je ne veux pas, — dit l’enfant en frappant du pied 
avec une impatience fébrile, — laisse-moi…. 


- Oh! oh! vos trépignements ne me font pas peur, - reprit 
gaiement Septimine, — j'ai ma volonté aussi... Allons, tournez 
votre escabeau du côté du jour; j'ai apporté dans cette boîte tout 
ce qu’il me faut pour vous peigner. 


— Septimine, je t’en prie... laisse-moi. 


Mais la jeune fille, bon gré, mal gré, tourna la chaise du 
récalcitrant, et avec l’autorité d’une grande sœur, le força de laisser 
démêler sa chevelure en désordre; tout en lui rendant ces soins 
avec autant d’affection que de bonne grâce, Septimine, debout 
derrière l’enfant, lui disait: - Je vous demande si vous n'êtes pas 
ainsi cent fois plus gentil ? 


— Que m'importe cela! je m'ennuie tant dans ce couvent... ne 
pouvoir jamais en sortir, mon Dieu... qu’ai-je donc fait pour être 
si malheureux ? 


— Hélas ! mon pauvre petit. vous êtes fils de roi! 


L'enfant ne répondit rien, cacha sa figure entre ses mains, et se 
mit à pleurer de nouveau en disant d’une voix étouffée : - Mon 
père... mon père. 


— Oh! si vous recommencez à pleurer et surtout à parler de 
votre père, vous me ferez pleurer aussi, car si je vous gronde de 
votre incurie, j'ai grand’pitié de vos chagrins, oui, grand’pitié ; je 
venais ici ce matin pour vous donner peut-être un bon espoir. 


— Que veux-tu dire, Septimine ? 


La jeune fille ayant donné ses soins à la chevelure de l’enfant, 
s’assit près de lui sur un escabeau, prit sa quenouille et 
commençant à filer lui dit à demi-voix d’un air grave et 
mystérieux : - Me promettez-vous d’être discret ? 


— À qui veux-tu que je parle ? j’ai en aversion tous ceux qui sont 
ici. 
— Excepté moi... n’est-ce pas ? 


- Oui, excepté toi, Septimine.…. tu es la seule qui m’inspires un 
peu de confiance. 


— Quelle défiance pourrait vous inspirer une pauvre Coliberte, 
comme on dit en Septimanie, où je suis née? ne suis-je pas 
esclave, ainsi que ma mère, femme du portier extérieur de ce 
couvent ? Lorsqu'il y a dix-huit mois, vous avez été conduit ici, je 
n'avais pas quinze ans, j'étais enfant comme vous; on m'a mis 
auprès de votre personne pour tâcher de vous distraire, en 
partageant vos jeux; depuis ce temps-là nous avons grandi 
ensemble; vous vous êtes habitué à moi... n’est-il pas naturel que 
vous me témoigniez quelque confiance ? 


- Tout à l’heure tu me disais que peut-être tu me ferais 
espérer. quelle espérance peux-tu me donner ? 

— D'abord me promettez-vous d’être discret ? très-discret ? 

— Je te le promets. 


— Promettez-moi aussi de ne pas recommencer à pleurer. car il 
faut que je vous parle du roi, votre père. 


- Je ne pleurerai plus, Septimine. 


— Il y a dix-huit mois de cela, le roi Thierry, votre père, est 
mort dans son domaine de Compiègne, et le maire du palais, ce 
méchant Karl-Marteau, vous a fait conduire et emprisonner ici... 


- Pourtant mon père m'avait toujours dit: «Mon petit 


Chilpérik, tu seras roi! comme moi, tu auras des chiens et des 
faucons pour chasser, de beaux chevaux, des chars pour te 
promener, des esclaves pour te servir. » Et ici je n’ai rien de tout 
cela, moi! Mon Dieu! mon Dieu! que je suis malheureux ! 


- Quoi! vous allez recommencer à pleurer, malgré vos 
promesses ? 


— Non, Septimine.. non je ne pleure pas. 


— Ce méchant Karl-Marteau vous a donc fait conduire en ce 
couvent pour régner à votre place, comme il régnait, dit-on, à la 
place de votre père. 


- Il y a pourtant en ce pays des Gaules assez de chiens, de 
faucons, de chevaux, d’esclaves pour que ce Karl en ait sa 
suffisance, et moi la mienne. 


— Oui... si régner c’est seulement avoir toutes ces choses... mais 
moi, pauvre fille, je n’en sais rien. Voilà seulement ce que je sais: 
votre père avait des amis qui sont les ennemis de Karl-Marteau, et 
ils voudraient vous voir hors de ce couvent. 


— Et moi aussi, va, Septimine, je voudrais être hors d’ici ! 


Après un moment d’hésitation la jeune fille, cessant de filer, dit 
au jeune prince d’une voix plus basse encore et regardant autour 
d'elle comme si elle eût craint d’être entendue: - Vous voulez 
sortir de ce couvent. cela dépend de vous. 


- De moi! -— s’écria Chilpérik, - et comment faire ? 


- De grâce, ne parlez pas si haut, - reprit Septimine avec 
inquiétude en jetant les yeux sur la porte. - Je crains toujours que 
quelqu'un soit là... à épier.. — Puis se levant elle alla sur la pointe 
du pied écouter à la porte et regarder par le trou de la serrure. 
Rassurée par cet examen, Septimine revint prendre sa place, se 
remit à filer, et dit à Chilpérik : - Durant le jour vous pouvez vous 
promener dans le jardin ? 


— Oui, mais ce jardin est entouré d’une clôture, et je suis 
toujours suivi d’un moine; aussi j'aime mieux rester dans cette 
chambre que de me promener. 


— Le soir on vous renferme ici. 
— Et un moine couche au dehors à ma porte. 
— Regardez un peu par cette fenêtre. 


— Pourquoi cela ? 


— Pour voir si l'élévation de cette croisée à terre vous semble 
très-effrayante… 


Chilpérik regarda au dehors et répondit: — C’est très-haut, 
Septimine. 


— Très-haut? il y a là peut-être huit à dix pieds au plus. 
Supposez qu’une corde garnie de gros nœuds soit attachée à cette 
barre de fer que voilà... auriez-vous le courage, la nuit, de 
descendre le long de cette corde ? 


— Moi, Septimine... oh! mon Dieu! 
— Vous auriez peur ? 
— Hélas! 


— Êtes-vous peu courageux... Je n’aurais pas peur, moi qui ne 
suis qu’une fille. 


L'enfant regarda de nouveau par la fenêtre et reprit en 
réfléchissant : - Tu as raison... c’est moins élevé que cela ne me 
l'avait paru d’abord; mais cette corde, Septimine, comment me la 
procurer ? et puis lorsque je serais en bas. pendant la nuit ? que 
ferais-je ! 


— Au bas de cette fenêtre vous trouveriez mon père, il vous 
jetterait sur les épaules la mante à capuchon que je porte 
habituellement; je ne suis guère plus grande que vous; en croisant 
bien la mante et rabaissant le capuchon sur votre visage, mon 
père pourrait, la nuit aidant, vous faire passer pour moi, traverser 
l’intérieur du couvent, regagner sa loge au dehors; là des amis de 
votre père vous attendraient avec des chevaux; vous partiriez vite, 
vous auriez toute la nuit devant vous, et le matin quand on 
s’apercevrait de votre fuite, il serait trop tard pour courir après 
vous... Maintenant, répondez, aurez-vous le courage de descendre 
par cette fenêtre pour regagner votre liberté ? 


— Ô Septimine ! j’en ai fort envie, mais. 
- Mais vous avez peur. Fi! un grand garçon comme vous! 
— Et cette corde qui me la donnerait ? 


— Moi... Répondez: êtes-vous décidé? Il faut vous hâter, les 
amis de votre père sont dans les environs. ils viendront durant 
cette nuit et celle de demain attendre avec les chevaux, non loin 
des murs du couvent. 


— Septimine, j'aurai le courage de descendre. 


— Un dernier mot, Chilpérik, — dit la jeune fille d’une voix triste 
et émue: —- Ma mère, mon père et moi nous nous exposons à des 
peines terribles, à la mort peut-être... en favorisant votre fuite ! 
nous n’avons d'autre intérêt à cela que la pitié que vous nous 
faites. lorsque l’on a proposé à mon père d’aider à votre évasion, 
on lui a offert de l’argent; il a refusé, disant: «— Je ne veux 
d'autre récompense que la satisfaction de contribuer à la 
délivrance de ce pauvre petit, qui est toujours triste ou pleurant 
depuis dix-huit mois, et qui périrait ici de chagrin. » 


— Oh! sois tranquille; quand je serai roi comme mon père, je te 
ferai de beaux présents. 


— Je n’ai pas besoin de vos présents; vous êtes un enfant très à 
plaindre; voilà ce qui nous touche, et comme disait mon père, qui 
sait bien des choses, quoique esclave: «— Ce n’est pas parce que 
ce pauvre petit est fils de roi qu’il m'intéresse, car, après tout, il 
est de la race de ces Franks qui nous tiennent en esclavage, nous 
autres Gaulois, depuis Clovis; non, je veux tâcher de le sauver 
parce qu’il me fait peine à voir...» — Songez-y, Chilpérik, la 
moindre indiscrétion de votre part attirerait sur nous de terribles 
malheurs. 


- Septimine, je te le promets, je ne dirai rien à personne, j'aurai 
du courage, et cette nuit même, je tâcherai de fuir pour aller 
rejoindre les amis de mon père. Oh! quel bonheur! - ajouta 
l’enfant en frappant dans sa main, - quel bonheur ! demain je serai 
libre. je redeviendrai Roi comme mon père. 


— Attendez pour vous réjouir que vous soyez hors d'ici. 
Maintenant, écoutez-moi bien: on vous enferme toujours après la 
prière du soir; la nuit est alors tout à fait noire; il vous faudra 
attendre environ une demi-heure, puis attacher votre corde et 
descendre; mon père, je vous l’ai dit, vous attendra au bas de 
cette fenêtre. Est-ce pour cette nuit ? 


— Oui, c’est convenu; mais cette corde, où est-elle ? 


- Tenez, - dit Septimine en tirant du milieu du chanvre 
contenu dans son tablier, une corde enroulée, mince, mais très- 
forte, garnie çà et là de gros nœuds, -— il y a, vous le voyez, à ce 
bout, un crochet de fer; vous l’attacherez à la barre de cette 
croisée, puis vous descendez, nœud à nœud, jusqu’à terre; vous 
n'aurez ainsi rien à craindre. 


— Oh! je n’ai plus peur. Maïs, cette corde, où la cacher ? 


— Sous les matelas de votre lit. 


- Tu as raison... donne vite... — Et le jeune prince, aidé de 
Septimine, cacha la corde vers le milieu du lit, entre deux matelas. 
À peine le lit était-il recouvert, que l’on entendit au loin et au 
dehors un bruit lointain de clairons. Septimine et Chilpérik se 
regardèrent un moment interdits; puis la jeune fille dit vivement 
en retournant s'asseoir sur son escabeau et reprenant sa 
quenouille. — Il se passe quelque chose d’inaccoutumé au dehors 
de l’abbaye: on va peut-être venir ici... prenez vos osselets et 
jouez vite, vite. 


Chilpérik obéit machinalement à la jeune fille, s’assit à terre, et 
se mit à jouer aux osselets, tandis que Septimine continuait de 
filer tranquillement sa quenouille auprès de la fenêtre. Peu 
d’instants après, la porte de la chambre s’ouvrit; le père Clément, 
abbé du monastère, entra, et dit à la jeune fille : - Laisse-nous. 


Septimine se hâta de se retirer; mais croyant profiter d’un 
moment où le moine ne la verrait pas, elle mit son doigt sur ses 
lèvres, pour recommander une dernière fois la discrétion à 
Chilpérik. L'abbé s’étant alors retourné brusquement, elle n’eut 
que le temps de porter la main à sa chevelure pour dissimuler la 
signification de son premier geste; cependant la Coliberte craignit 
d’avoir éveillé les soupçons du père Clément, qui la suivit d’un 
regard pénétrant, ainsi qu’elle s’en aperçut, lorsque arrivée au 
seuil de la porte, et se retournant une dernière fois pour saluer le 
père, elle rencontra l’œil scrutateur du moïne toujours fixé sur 
elle. 


— Que Dieu nous sauve, — dit la jeune fille saisie d’une angoisse 
mortelle, en sortant de la chambre. - À la vue du moine, le 
malheureux enfant est devenu pourpre, et il ne quitte pas des yeux 
son lit, où est caché la corde. Ah! je tremble pour le petit prince 
et pour nous. 


Karl-Marteau (ou Martel) venait d'arriver au couvent de Saint- 
Saturnin, escorté seulement d’une centaine de guerriers ; il devait 
bientôt rejoindre un détachement de son armée, qui faisait halte à 
quelque distance du monastère. Le maire du palais et l’un des 
chefs de bande qui l’accompagnait venaient d’être introduits dans 
l'appartement du père Clément, pendant que celui-ci se rendait 
auprès du jeune prince. Karl-Marteau, alors dans toute la vigueur 
de l’âge, exagérait encore, dans son langage et dans son costume, 


la rudesse de la race germanique; sa barbe et sa chevelure d’un 
blond vif, incultes, hérissées, encadraient ses traits fortement 
colorés, où se peignait une rare énergie jointe à une sorte de 
bonhomie parfois joviale et narquoise; son regard audacieux 
révélait une intelligence supérieure; il portait, comme le dernier 
de ses soldats, une casaque de peau de chèvre par-dessus son 
armure ternie; ses bottines de gros cuir étaient armées d’éperons 
de fer rouillé ; à son baudrier de buffle pendait une longue et large 
épée de Bordeaux, ville alors renommée pour la fabrication de ses 
armes. 


Le guerrier qui accompagnait Karl-Marteau paraissait âgé 
d'environ vingt-cinq ans; grand, svelte, robuste, il portait avec 
une aisance militaire sa brillante armure d’acier, à demi cachée 
par un long manteau blanc à houppes noires à la mode arabe; son 
magnifique cimeterre à fourreau et à poignée d’or massif, orné 
d’arabesques de corail et de diamants, était aussi d’origine arabe; 
l’on ne pouvait imaginer une figure d’une beauté plus accomplie 
que celle de ce jeune homme; il avait déposé son casque sur une 
table; sa chevelure noire bouclée, séparée au milieu de son front, 
sillonné d’une profonde cicatrice, tombait de chaque côté de son 
mâle visage, ombragé d’une légère barbe brune; ses yeux bleus de 
mer, au regard ordinairement doux et fier, semblaient cependant 
exprimer parfois l’obsession d’un chagrin ou d’un remords caché. 
Alors un tressaillement nerveux fronçait ses noirs sourcils, ses 
traits, pendant quelques instants, devenaient sombres; mais 
bientôt ils reprenaient leur expression habituelle, grâce à la 
mobilité de ses impressions, à l’ardeur de son sang et à 
l’impétuosité de son caractère. Karl, gardant depuis quelques 
instants le silence, contemplait son jeune compagnon avec une 
sorte de satisfaction narquoise. Enfin il lui dit de sa grosse voix 
rauque: — Berthoald, comment trouves-tu cette abbaye et les 
champs que nous venons de traverser ? 


— L'abbaye me semble vaste, les champs fertiles; mais pourquoi 
cette question ? 


— Parce que je voudrais te faire un cadeau selon ton goût, mon 
garçon. — Le jeune homme regarda le chef des Franks avec une 
surprise profonde. Karl-Marteau continua : « Écoute... En 732, il y 
a bientôt six ans de cela, lorsque ces païens d’Arabes, établis en 
Gaule, s'étaient avancés jusqu’à Tours et à Blois, je marchaïis vers 


eux; j'ai vu arriver à mon camp un jeune chef suivi d’une 
cinquantaine de braves diables… 


— Ce guerrier, c'était moi... 


— C'était toi... fils d’un seigneur frank, mort, m’as-tu dit, 
dépossédé de ses bénéfices, comme tant d’autres; peu m’importait 
à moi ta naissance; quand la lame est de bonne trempe, je me 
soucie peu du nom de l’armurier, - poursuivit Karl sans remarquer 
un léger tressaillement des sourcils de Berthoald, dont le front 
rougit et dont le regard s’abaissa avec une sorte de confusion 
involontaire. —- Tu cherchais fortune à la guerre, tu avais 
rassemblé ta bande de gens déterminés, tu venais m'offrir ton 
épée et leurs services. Le lendemain, dans les plaines de Poitiers, 
toi et tes hommes, vous vous battiez si rudement contre les 
Arabes, que tu perdais les trois quarts de ton monde; tu tuais de 
ta main Abd-el-Rhaman, le général de ces païens, et tu recevais 
deux blessures en me dégageant d’un groupe de cavaliers Berbères 
qui sans toi me tuaient. 


— C'était mon devoir de soldat de défendre mon chef. 


— Et à moi, mon devoir de chef était de récompenser ton 
courage de soldat. Jamais je ne l’oublierai, ta vaillance m’a sauvé 
la vie: mes fils ne l’oublieront pas non plus, ils liront dans 
quelques notes que j'ai fait écrire sur mes guerres: Lors de la 
bataille de Poitiers, Karl a dû la vie à Berthoald; que mes fils s’en 
souviennent en voyant la cicatrice que porte au front ce courageux 
guerrier. 


— Karl, tes louanges m’embarrassent. 


— Il me plaît de te louer; je t’aime sincèrement; depuis la 
bataille de Poitiers je t’ai regardé comme l’un de mes meilleurs 
compagnons d’armes, quoique tu sois parfois têtu comme un 
mulet et bizarre dans tes goûts. 


— Comment cela ? 


— Oui, s’il s'agissait de guerroyer au nord ou à l’est contre les 
Frisons ou les Saxons, au midi contre les Arabes, il n’était pas de 
plus enragé tapeur que toi; mais lorsqu'il a fallu deux ou trois fois 
comprimer quelques révoltes de gens de race gauloise, tu 
bataillais mollement, presque à contre-cœur… 


— Karl, les goûts varient, — reprit Berthoald en souriant d’un air 
forcé qui trahissait une pensée amère. — Il en est souvent du goût 
des batailleurs comme de celui des femmes: les uns aiment les 
blondes, les autres les brunes; ils sont de feu pour celles-ci, de 
glace pour celles-là.. Aïnsi je préfère à toutes la guerre contre les 
Saxons et les Arabes. 


— Moi, je ne connais point ces délicatesses ; aussi vrai que l’on 
m'a surnommé Marteau, pourvu que je frappe ou que j’écrase ce 
qui me fait obstacle, tout ennemi m'est bon; je démolis pour 
fonder. Écoute encore, je croyais après leur déroute à Poitiers, 
ces chiens d’Arabes, si rudement martelés, qu’ils repasseraient en 
hâte les Pyrénées; je me suis trompé, ils ont tenu, ils tiennent 
encore ferme dans le Languedoc; malgré le succès de notre 
dernière bataille nous n’avons pu nous emparer de Narbonne, 
place de refuge de ces païens. Il me faut retourner dans le nord de 
la Gaule; les Saxons redeviennent menaçants. Je regrette de 
laisser Narbonne aux mains des Sarrasins; mais du moins nous 
avons ravagé les environs de cette grande cité, fait un immense 
butin, emmené beaucoup d’esclaves, dévasté, en nous retirant, les 
pays de Nîmes, de Toulouse et de Béziers; bonne leçon pour ces 
populations qui avaient pris parti pour les Arabes; elles se 
rappelleront ce qu’on gagne à quitter l'Évangile pour le Koran, ou 
plutôt, car je me soucie de Mahomet comme du Pape, ce qu’on 
gagne à s’allier aux Arabes contre les Franks. Du reste, quoiqu'’ils 
restent maîtres de Narbonne, ces païens m'’inquiètent peu: des 
voyageurs arrivés d’Espagne m'ont appris que la guerre civile a 
éclaté entre les deux kalifes de Grenade et de Cordoue; occupés à 
batailler entre eux, ils n’enverront pas de nouvelles troupes en 
Gaule, et ces maudits Sarrasins n’oseront sortir du Languedoc, 
d’où je les chasserai plus tard... Tranquille au midi, je retourne au 
nord; je voudrais auparavant caser à leur goût et au mien bon 
nombre de braves soldats, qui, comme toi, m'ont vaillamment 
servi, et faire d’eux de gros abbés, de riches évêques ou de grands 
bénéficiers. 

— Karl, tu voudrais faire de moi un abbé ou un évêque ? 


— Pourquoi non ? L'abbaye et l’évêché ne font-ils pas l’évêque et 
l’abbé ? 


- Je ne te comprends pas. 


_ Écoute encore. Tu l’as vu, je n’ai pu soutenir mes grandes et 
continuelles guerres du nord et du midi, qu’en recrutant sans cesse 
des tribus germaines au delà du Rhin, afin de renforcer mes 
armées; les descendants de ces seigneurs bénéficiers, créés par 
Clovis et par ses fils, se sont amollis; ils sont devenus aussi 
fainéants que leurs rois; ils tâchent d'échapper à leur obligation 
d'amener leurs colons à la guerre, sous prétexte que faute de 
colons pour cultiver la terre elle ne produit point; enfin, à part 
quelques évêques batailleurs, vieux endiablés, qui ont quitté le 


casque pour la mitre, et qui, reprenant la cuirasse, m’amenaient 
leurs hommes, l’Église n’a pas voulu, ne veut pas contribuer aux 
frais de la guerre. Or, foi de Marteau, cela ne peut durer... Mes 
braves guerriers, nouveaux venus de Germanie, les chefs de bande 
qui, comme toi, m'ont bravement servi, ont droit à leur tour au 
partage des terres de la Gaule; voyons! n’y ont-ils pas plus droit 
que ces évêques rapaces, que ces abbés débauchés, qui ont 
pardieu des sérails comme les kalifes des Arabes! Non, non, je 
veux mettre ordre à cela, récompenser les courageux, châtier les 
fainéants et les lâches.… Je distribuerai à mes hommes 
nouvellement arrivés de Germanie, une bonne partie des biens de 
l'Église. J'établirai ainsi mes chefs et leurs hommes; au lieu de 
laisser tant de terres et d’esclaves au pouvoir de paresseux 
tonsurés, je me créerai une forte réserve aguerrie, toujours prête à 
marcher au premier signal. Donc, pour commencer, je te fais 
comte en ce pays, et te fais don, Berthoald, de cette abbaye(3), 
terres, bâtiments, esclaves, à la charge par toi de payer une 
somme à mon fisc, et de te rendre, avec tes hommes, en armes à 
mon premier appel. 


— Quoi! moi comte en ce pays! moi, possesseur de tant de 
biens! — s’écria le jeune chef avec joie, pouvant à peine croire à 
une donation si magnifique ; - mais les biens de cette abbaye sont 
immenses ! 


- Tant mieux, mon garçon; toi et tes hommes vous vous 
établirez ici, il doit y avoir de jolies esclaves, vous ferez bonne 
souche de soldats; d’ailleurs, cette abbaye, et voilà surtout 
pourquoi je te la donne à toi, cette abbaye doit, par sa position, 
devenir un poste militaire important. Je concéderai à l’abbé de ce 
couvent d’autres terres. s’il en reste. Mais ce n’est pas tout, 
Berthoald, j’ai pour toi autant d’affection que de confiance. je te 
fais ce don, voilà pour l'affection; reste la confiance, je veux t’en 
donner une grande preuve en t'établissant ici, et te chargeant d’un 
devoir si important que. 


- Karl, pourquoi t'interrompre ? — dit Berthoald en voyant le 
chef des Franks réfléchir au lieu de continuer de parler. 


— Écoute, — reprit Karl après quelques moments de silence. - 
Depuis près d’un siècle et demi que nous régnons de fait, nous 
autres, maires du palais... à quoi servaient les rois, ces 
descendants de Clovis ? 


— À quoi? mais à rien. Ne t’ai-je pas entendu dire cent fois que 
ces lâches fainéants passaient leur vie à boire, à manger, à jouer, à 


chasser, à dormir dans les bras de leurs concubines et à aller à la 
messe pour racheter quelques crimes commis dans la furie du vin ? 


- Je t'ai dit, mon garçon, la vérité. Telle était la vie de ces rois 
fainéants, les bien nommés. Nous autres, maires du palais, nous 
gouvernions de fait; à chaque assemblée du champ de Mai, nous 
tirions un de ces mannequins royaux de sa résidence de 
Compiègne, de Kersy-sur-Oise ou de Braine; on vous plantait mon 
homme sur un char doré, attelé de quatre bœufs, selon la vieille 
coutume germanique, et, couronne en tête, sceptre en main, 
pourpre au dos, le visage orné d’une longue barbe postiche(4), s’il 
était imberbe, afin de lui donner un certain air de majesté, on 
promenait autour du champ de Mai ce royal simulacre, qui 
recevait, pour la forme, foi et hommage des duks, des comtes et 
des évêques, venus à cette assemblée de tous les coins de la 
Gaule... La comédie jouée, l’on remettait l’idole dans sa boîte 
jusqu’à l’an suivant. Or, à quoi bon ces momeries ? le vrai roi, le 
seul roi est celui qui gouverne et se bat! aussi, n’aimant point le 
superflu, j’ai supprimé la royauté. 


— De ceci, Karl, je te loue et t’ai loué; autant qu’à toi, plus qu’à 
toi, peut-être, tout obscur soldat que je sois, les rois franks, ces 
descendants de Clovis, m’inspiraient la haine et le mépris. 


— Et d’où te venait cette haïine ? 


Berthoald rougit, fronça ses noirs sourcils, et répondit: — J’ai 
toujours haï la fainéantise et la cruauté. 


— Alors tu as eu de quoi haïr amplement... Revenons à ces rois. 
Le dernier d’entre eux, Thierry IV, mort il y a dix-huit mois, a 
laissé un fils, un enfant de neuf ans. je l’ai envoyé ici. 


— Ici? qu’en veux-tu faire ? 


— Le garder... voici pourquoi. Nous autres Franks, nous avons 
l'esprit variable; nous sommes habitués, depuis un siècle et demi, 
à mépriser ces rois, que jadis nous glorifiions.. Aussi, lors du 
premier champ de Mai qui s’est passé sans la momerie royale, 
abolie par moi, les comtes et les évêques n’ont eu souci de l’idole 
qui manquait à la fête; mais, cette année, quelques-uns ont 
demandé où était le roi; un plus grand nombre, il est vrai, a 
répondu: À quoi bon le roi? Cependant il se peut qu'ils 
veuillent un an ou l’autre revoir le mannequin royal faire son tour 
du champ de Mai, selon la vieille coutume... peu m'importe, 
pourvu que je règne. Aussi je leur tiens en réserve l’enfant qui est 
ici, ce marmot, moyennant une fausse barbe au menton et une 


couronne sur la tête, figurerait dans le char, ni mieux ni pire que 
tant d’autres rois de douze ou quinze ans qui ont figuré avant lui ! 
il serait au besoin, l’an prochain, le roi Chilpérik III. 


— Des rois de douze ans! À quel abaissement arrivent les 
royautés !… 


- Il s’en est fallu de peu que la charge de maire du palais, 
devenue héréditaire, fût non moins abaïissée... N’ai-je pas eu un 
frère, âgé de onze ans, maire du palais d’un roi de dix ans ? 


— Karl, tu plaisantes! 


- Non, pardieu! car ce temps-là ne fut point plaisant pour 
moi... Ma marâtre Plectrude m'avait fait jeter en prison après la 
mort de mon père, Pépin d’Héristal.. Oui, selon cette bonne dame, 
je n'étais qu’un bâtard, bon pour le gibet ou pour le froc, tandis 
que mon père laissait à mon frère Théobald la charge de maire du 
palais, héréditaire dans notre famille... De sorte que mon frère, 
âgé de onze ans, devint maire du palais de ce Dagobert IIL, roi de 
dix ans(5), qui fut plus tard l’aïeul de ce petit Chilpérik, prisonnier 
en ce monastère... Ce roi et ce maire du palais enfantins ne 
pouvaient guère, tu le vois, usurper l’un sur l’autre que des 
toupies ou des osselets. Aussi la bonne dame Plectrude comptait 
régner à la place de ces deux marmots, pendant qu’ils joueraient 
aux billes. Tant d’audace et de sottise ont soulevé les seigneurs 
franks. Plectrude, au bout de quelques années, a été chassée, son 
fils aussi. Tandis que moi, Karl, le maudit, le bâtard, je sortais de 
prison, et devenais, à mon tour, maire du palais de Dagobert Ill; 
depuis lors j’ai tant fait de bruit dans le monde en martelant de ci, 
de là, Saxons, Frisons et Sarrasins, que le nom de Marteau m’en est 
resté. Dagobert III laissa un fils, Thierry IV, mort il y a dix huit 
mois, lequel Thierry était père de ce petit Chilpérik, prisonnier ici. 
J’ai voulu, en passant dans cette contrée, visiter ce marmot afin de 
savoir comment il supportait sa captivité. Maintenant, écoute. Je 
t’ai parlé d’une marque de confiance que je voulais te donner, la 
voici: Je te confie la garde de cet enfant, le dernier rejeton de 
Clovis. 


— À ma garde! à moi! ce dernier rejeton de Clovis! — s’écria 
Berthoald, d’abord avec stupeur; puis, tressaillant d’une joie 
farouche : - À ma garde! celui-là qui eut pour ancêtres Clotaire, le 
tueur d’enfants! Chilpérik, le Néron des Gaules! Frédégonde, la 
Messaline! Clotaire II, justicier de Brunehaut, et tant d’autres 
monstres couronnés ! À ma garde, à moi, leur dernier rejeton ! 


— Que signifient ces mots ?… l’égarement où je te vois ?.. Es-tu 
fou ?.… 


— La destinée des hommes est parfois étrange. Moi, gardien du 
dernier descendant de ce conquérant des Gaules, si abhorré par 
mes pères !.…. Oh! les dieux sont justes !.… 


— Berthoald, encore une fois es-tu fou? Qu'il y a-t-il de si 
étonnant à ce que tu sois gardien de cet enfant ? 


— Excuse-moi, Karl, - reprit Berthoald en revenant à lui, 
craignant de s’être trahi. — J’étais profondément frappé de cette 
pensée: moi, obscur soldat, avoir pour prisonnier le dernier 
rejeton de tant de rois !.… 


— Oui, elle finit misérablement cette race de Clovis, si vaillante 
autrefois, si abâtardie depuis... Que veux-tu ? ces roitelets, pères 
avant quinze ans, caduques à trente, hébétés par le vin, abrutis 
par l'oisiveté, énervés par une débauche précoce, étiolés, 
rabougris, stupides, devaient finir comme tu vois... Tandis que 
nous autres, maires du palais, rudes hommes, toujours allant, 
venant, du nord au midi, de l’est à l’ouest, toujours chevauchant, 
toujours bataillant, gouvernant, nous aboutissons au bonhomme 
Karl, et il n’est point frêle ou rabougri, celui-là! sa barbe n’est 
point postiche, et, quelque beau jour, il pourra faire à son tour 
souche de vrais rois... car, foi de Marteau, ces rois-là ne se 
laisseront pas mettre sous le hangar ni avant ni après les 
assemblées du moi de mai. vu qu’ils auront de vrai poil au 
menton. 


— Qui sait, Karl? peut-être si tu fais souche de rois, leur race 
s’abâtardira-t-elle comme cette race de Clovis, dont tu veux 
confier à ma garde le dernier rejeton… 


— Par le diable! est-ce que nous nous sommes abâtardis, nous 
autres fils de Pépin l’Ancien, maires du palais, héréditaires dès 
avant le règne de Brunehaut ! 


- Vous n’étiez pas rois, Karl, et la royauté porte en soi un 
poison qui à la longue énerve et tue les races les plus viriles… 


Berthoald achevait à peine ces paroles, dont le chef des Franks 
parut fort surpris, lorsque le père Clément, abbé du monastère, 
entra précipitamment dans la salle, et s’adressant à Karl: - 
Seigneur, je viens de découvrir un terrible complot! maïs le jeune 
prince s’est obstinément refusé à m’accompagner ici. 


— Un complot? ah! ah! l’on complote donc dans ton abbaye ? 


- Grâce au ciel, seigneur, moi et mes frères nous sommes 
étrangers à cette indigne trahison; les coupables sont de 
misérables esclaves qui seront châtiés selon leurs mérites. 


- Explique-toi, dépêchons ! 


— D'abord, seigneur, je dois vous apprendre qu’à l’arrivée du 
jeune prince en ce couvent, le comte Hugh, qui l’avait amené, me 
recommanda de mettre auprès de l’enfant une jeune esclave, jolie 
s’il était possible, et surtout provocante… à cette fin que... 


— Oui, oui, une éducation à la façon de celle que la vieille 
Brunehaut donnait à ses petits-fils.. Le comte Hugh a dépassé mes 
ordres, et toi, saint homme, tu n’as pas rougi de te faire 
l’entremetteur de cette infamie ?.… 


- Ah! seigneur! quelle abomination! les deux enfants sont 
restés purs comme des anges. 


— Et cela malgré toi... mais ce complot ? 


- L’on avait donc placé, seigneur, une jeune esclave auprès du 
petit prince; cette fille, innocente créature jusqu’à son crime 
d’aujourd’hui, je dois l’avouer, s’est, ainsi que son père et sa mère, 
apitoyée sur le sort de Chilpérik; ils ont ouvert l’oreille à des 
propositions détestables, et cette nuit même, au moyen de cette 
corde (le moine la tira de dessous son froc), l’enfant devait 
s'évader de sa chambre, grâce à la complicité de l’esclave-portier, 
puis rejoindre des fidèles du feu roi Thierry, cachés dans les 
environs du couvent. 


— Ah! ah!... le vieux parti royal se remue? On me croyait pour 
longtemps occupé à la guerre contre les Arabes! l’on voulait 
rétablir la royauté en mon absence ? Mais Karl va vite, fait vite et 
revient vite... Continue. 


- Tout à l’heure, en entrant chez le jeune prince, mes soupçons 
ont été éveillés;, son trouble, sa rougeur, m'ont frappé; il ne 
quittait pas son lit du regard; une idée subite me vient, je cours 
au lit, je soulève le matelas, je trouve cette corde, puis je presse 
l’enfant de questions, et il m’avoue tout. 


Le chef des Franks s’écria en affectant plus de courroux qu’il 
n’en ressentait: —- Trahison! voilà ce que c’est que d’avoir confié 
cet enfant à la garde de ces moines, traîtres ou incapables de 
défendre leurs prisonniers. 


— Ah! seigneur! nous des traîtres !… 


— Ces paroles t’offensent ? Or donc, réponds... Combien cette 
abbaye a-t-elle envoyé d’hommes à l’armée ? 


— Seigneur... nos colons et nos esclaves suffisent à peine à 
cultiver nos terres, nous n’avons pu envoyer personne à l’armée. 


— Combien avez-vous payé au fisc pour les frais de la guerre ?.… 


— Seigneur... nous avons employé tous nos revenus en bonnes 
œuvres. 


— Oui, vous vous faisiez de grasses charités à vous-mêmes. Les 
voilà bien ces gens d'église ! toujours recevoir ou prendre, jamais 
donner ou rendre. 


— Seigneur. 
- De qui cette abbaye tient-elle ses terres ? 


- Des libéralités du pieux roi Dagobert; notre charte de 
donation est de l’an 640 de notre Seigneur Jésus-Christ. 


— Et crois-tu, moine, que les rois franks vous aient fait ces 
donations, à vous autres tonsurés, à cette seule fin de vous voir 
engraisser dans la fainéantise et l'abondance, sans jamais 
concourir aux frais de guerre en hommes et en argent ?.… 


— Seigneur. 


— Quoi! je vous confie un prisonnier important, et vous ne 
pouvez le garder sûrement. 


— Seigneur, nous sommes innocents et incapables de. 


— Oui, incapables. tu as dit le mot; aussi je veux établir ici des 
hommes de guerre... capables de garder le prisonnier, et, au 
besoin, de défendre cette abbaye, si les gens du parti royal 
tentaient d’enlever le petit prince; — Karl ajouta, s’adressant au 
jeune chef: - Toi et tes hommes, vous prendrez possession de 
cette abbaye, je te la donne! 


L'abbé leva les mains au ciel, en signe de muette désolation, 
tandis que Berthoald, jusqu'alors pensif, dit au chef des Franks: 


- Karl. après mûre réflexion, cet emploi de geôlier me 
répugne, et, quoiqu'il puisse y avoir pour moi une sorte de plaisir 
vengeur à être le gardien du dernier rejeton de Clovis. je refuse. 


- Ton refus m'afflige. N’as-tu pas entendu ce moine ? ne vois-tu 
pas qu’il faut ici un gardien vigilant ? ne t’ai-je pas dit que cette 
abbaye devait devenir, par sa position, un poste militaire 
important ? 


- Karl, d’autres guerriers de ton armée mieux que moi 
garderont cet enfant, et aussi bien que moi défendront ce poste. Je 
te le répète, le métier de geôlier me répugne. 


Le chef des Franks resta quelques moments muet, soucieux, 
puis il reprit: - Moine, combien as-tu de terres, de colons et 
d'esclaves ici ? 


— Seigneur, nous possédons cinq mille huit cents arpents de 
terre, sept cents colons et dix-neuf cents esclaves. 


— Berthoald... tu entends, voilà ce que tu refuses pour toi et 
pour tes hommes, et, en outre, je t’aurais fait comte en ce pays ? 


- Je ne saurais être geôlier. Réserve pour d’autres que pour moi 
la faveur que tu voulais m’accorder ; je t’en saurai autant de gré. 


- Seigneur, — reprit le père Clément avec une sainte résignation 
qui cachait mal son courroux contre Karl, - vous êtes chef des 
Franks et tout-puissant. Si vous établissez vos hommes de guerre 
en ce lieu et leur donnez nos terres, il nous faudra obéir, mais que 
deviendrons-nous ? 


— Et que deviendront mes compagnons d’armes, qui m'ont si 
vaillamment servi durant tant de guerres, pendant que vous disiez 
ici vos patenôtres? Dis, qui les nourrira mes hommes? qui les 
logera ? qui les vêtira? qui les servira? Ne veux-tu pas, moine, 
qu'ils aillent, ces vaillants, voler ou mendier sur les routes ? 


— Seigneur. il y aurait moyen de satisfaire vos compagnons 
d'armes et nous-mêmes. 


— Comment cela ? 


— Vous voulez changer cette abbaye en un poste militaire; je 
l’avoue, vos hommes de guerre seront meilleurs gardiens du jeune 
prince que nous autres, pauvres moines. Mais puisque vous 
disposez de cette abbaye, daignez, illustre seigneur, vous qui 
pouvez tout, nous en donner une autre. 


— Laquelle ? 


- Il existe près de Nantes l’abbaye de Meriadek; un de nos 
frères, mort depuis peu, y était resté plusieurs années comme 
intendant; il nous a même laissé ici un Polyptique renfermant la 
désignation exacte des biens et des personnes de l’abbaye. Elle 
était alors sous la règle de saint Benoît. L’on nous a dit que plus 
tard elle avait été changée en une communauté de femmes; mais 
nous n’avons, à Ce sujet, aucune certitude. 


— Et cette abbaye, - reprit Karl en se frottant la barbe d’un air 
sournois et narquois, — tu me la demandes charitablement pour toi 
et pour tes moines ? 


— Oui, seigneur, puisque vous nous dépossédez de celle-ci. 


— Et les possesseurs actuels de l’abbaye que tu sollicites.. que 
deviendront-ils ? 


- Hélas! ce que nous serions devenus nous mêmes. La volonté 
de Dieu soit faite en toute chose ! 


— Oui, pourvu que cette volonté soit faite en ta faveur. Et cette 
abbaye est-elle riche ? 


- Seigneur, avec l’aide de Dieu, nous y pourrons vivre 
humblement dans la retraite et la prière. 


- Moine, pas de mensonge! Cette abbaye vaut-elle plus ou 
moins que celle-ci? ne me trompe pas; je veux savoir si je 
donne un bœuf ou un chevreau. Or, si tu me trompes, je pourrai 
revenir un jour sur cette donation; d’ailleurs tu m’as appris tout à 
l’heure que tu avais ici une exacte désignation des biens. 


— Oui, seigneur, — reprit l’abbé en se mordant les lèvres et 
allant chercher plusieurs rouleaux de parchemin formant le 
Polyptique. - Vous verrez par ces pièces que les biens et revenus 
de l’abbaye de Meriadek valent au moins ceux dont nous jouissons 
ici. nous pourrions même, en réduisant, hélas ! le nombre de nos 
bonnes œuvres, payer deux cents sous d’or par année à votre fisc. 


— Tu dis cela un peu tard, - reprit Karl en feuilletant les pièces 
du Polyptique qui désignaient parfaitement l’étendue et les limites 
de la donation. — As-tu ici des parchemins pour écrire ?.… 


— Oui, seigneur, — s’écria joyeusement le moine en courant à 
son coffre, et croyant déjà tenir l’abbaye de Meriadek; -— voici, 
gracieux seigneur, un parchemin; veuillez dicter.. à moins que 
vous ne préfériez la formule ordinaire. Je la sais, et vais l’écrire à 
l'instant. 


L'abbé se mettait en devoir de s’asseoir et de prendre la plume, 
lorsque Karl lui dit, en l’écartant de la table: - Moine, je ne suis 
point comme les rois fainéants et ignorants, moi, je sais écrire, 
j'aime fort à faire mes affaires. 


Karl, consultant les parchemins que venait de lui remettre 
l’abbé, se mit à écrire, jetant parfois un regard sur Berthoald, qui 
demeurait pensif et presque étranger à ce qui se passait autour de 


lui; le moine, à quelques pas de la table, suivant d’un œil avide la 
main de Karl, se félicitait de s’être souvenu si à propos de l’abbaye 
de Meriadek, supputant déjà, sans doute, l’avantage qui résulterait 
pour lui de cet échange ; aussi, s’adressant au chef des Franks, qui, 
silencieux, écrivait toujours, il lui dit avec une expression de 
bonheur contenu: -— Puissant seigneur, voici mes noms: 
Bonaventure Clément, prêtre indigne et moine selon la règle de 
saint Benoît. 


Karl releva la tête, regarda fixement l’abbé, sourit d’une façon 
singulière; puis, s'étant remis à écrire, il dit au bout de quelques 
instants : - De la cire! que j’appose mon sceau à cette charte. 


L'abbé s’empressa d’apporter ce qu’on lui demandait; Karl tira 
de son doigt un large anneau d’or, l’apposa sur la cire brûlante, et 
dit: —- Voici la charte de donation bien en règle. 


— Gracieux seigneur, — s’écria l’abbé en tendant les mains, -— 
nous appellerons chaque jour sur vous la protection du ciel. 


— Grâces te soient rendues, moine; les prières désintéressées 
doivent être particulièrement agréables au Tout-Puissant; — et se 
tournant vers le jeune chef, Karl lui dit: - Berthoald, par cette 
charte, je te fais comte au pays de Nantes, et te fais don à toi, à 
tes hommes, de l’abbaye de Meriadek.… 


L'abbé resta pétrifié, Berthoald tressaillit de joie, et s’écria avec 
l'accent d’une profonde reconnaissance : - Karl, ta générosité ne se 
lasse donc pas ? 


- Non, mon vaillant! pas plus que ton bras ne se lasse à la 
bataille... Et maintenant à cheval, à cheval! mon noble comte. Si 
l’abbaye de Meriadek est un couvent de tonsurés et qu’il se trouve 
à sa tête quelque abbé batailleur qui refuse de te faire place, tu as 
ton épée, tes hommes ont leurs lances; si c’est un couvent de 
femmes, et que les nonnaïnes soient jeunes et jolies, tes braves et 
toi, vous pourrez, de par le diable... — Karl n’acheva pas, car, à ce 
moment, des pas précipités se firent entendre derrière la porte; 
elle s’ouvrit brusquement, et Septimine, entrant, pâle, épouvantée, 
le visage baigné de larmes, les cheveux dénoués, se jeta aux pieds 
de l’abbé en criant: - Grâce! mon père, grâce !.… 


Presque aussitôt deux esclaves, armés de fouets et portant à la 
main des trousseaux de corde, arrivèrent, en courant, sur les pas 
de la jeune fille; mais ils s’arrêtèrent respectueusement à la porte. 
Septimine était si belle, si touchante, ainsi éplorée, suppliante, 
que Berthoald resta frappé d’admiration, et ressentit soudain pour 


cette infortunée un intérêt inexprimable; Karl lui-même ne put 
s'empêcher de s’écrier: — Foi de Marteau! la jolie fille! moine, tu 
choisis tes esclaves en connaisseur ! 


— Que viens-tu faire ici? — s’écria brutalement le père Clément, 
furieux d’avoir vu la donation lui échapper; puis, se retournant 
vers les deux esclaves, immobiles au seuil de la porte: - Pourquoi 
ne l’avez-vous pas encore châtiée, cette misérable ? 


— Mon père... nous allions la dépouiller de ses vêtements pour 
l’attacher au chevalet malgré sa résistance, lorsqu'elle nous a 
échappé. 


— Oh! mon père, - s’écria Septimine d’une voix suffoquée par 
les sanglots, et tendant vers l’abbé ses mains suppliantes, — faites- 
moi mourir, mais épargnez-moi tant de honte. 


— Seigneur, — s’écria le père Clément, -— c’est cette esclave qui 
voulait faire évader le jeune prince ! Double scélérate!... c’est toi 
qui es cause de tous nos maux! c’est nous que l’on punit de ton 
complot! tu le payeras cher. Qu’on l’emmène, — ajouta-t-il, de plus 
en plus courroucé, en se tournant vers les esclaves, - qu’on la 
châtie sur l’heure ! 


Les esclaves firent un pas dans la chambre; maïs Berthoald, les 
arrêtant d’un geste menaçant, s’approcha de Septimine, et, lui 
tendant la main: - Ne crains rien, pauvre enfant; Karl, le chef des 
Franks, ne souffrira pas que tu sois châtiée. 


La jeune fille, n’osant encore se relever, tourna son charmant 
visage vers Berthoald, et resta non moins frappée de la générosité 
du jeune homme que de sa beauté. En ce moment, leurs regards se 
rencontrèrent; Berthoald ressentit une émotion profonde, tandis 
que Karl disait à la Coliberte : - Allons, je te fais grâce... mais pour 
quoi diable, ma fille, te mêles-tu de faire évader ce royal marmot ? 


- Hélas! seigneur, il est si malheureux! Mon père et ma mère 
ont été, comme moi, apitoyés: voilà tout notre crime... Seigneur, 


je vous le jure sur le salut de mon âme... -— Et les sanglots 
étouffèrent la voix de la jeune fille; elle ne put qu’ajouter en 
joignant les mains: - Grâce! grâce! pour mon père, pour ma 
mère ! 


— Voilà que tu pleures encore à suffoquer, — dit Karl, touché, 
malgré sa rudesse, de tant de jeunesse, de douleur et de beauté. — 
Si l’on veut aussi châtier ton père et ta mère, je le défendbs. 


- Seigneur. on veut me vendre et me séparer d'eux. 


— Qu'est-ce à dire, moine ? - demanda Karl à l’abbé, tandis que 
Berthoald, sentant à chaque instant s’augmenter son trouble, son 
admiration et sa pitié, ne pouvait détacher ses regards de 
Septimine. 


— Seigneur, voici le fait, — reprit le père Clément: -— j’ai ordonné 
qu'après avoir été châtiés, ces trois esclaves, le père, la mère et la 
fille, seraient vendus et emmenés hors de ce couvent; un de ces 
marchands d’esclaves qui courent le pays est venu justement ce 
matin me proposer deux charpentiers dont nous avons besoin; je 
lui ai offert en troc cette jeune fille, ainsi que son père et sa mère; 
mais Mardochée a refusé l’échange. 


— Mardochée! — s’écria involontairement Berthoald, dont les 
traits, soudain pâlissants, exprimèrent autant de crainte que 
d’anxiété, — ce juif ici! 

— Que diable as-tu ? — dit Karl au jeune homme, — te voilà blanc 
comme ton manteau. 


Berthoald tâcha de vaincre l’émotion qui le trahissait, baïssa les 
yeux, et répondit d’une voix altérée : - L’horreur que m'inspirent 
ces juifs maudits est si grande... que je ne peux les voir, ou 
seulement entendre prononcer leur nom sans frissonner malgré 
moi. - En disant ces mots, Berthoald prit vivement son casque, 
qu’il avait déposé sur la table, et le remit sur sa tête, l’enfonçant le 
plus possible, afin que la visière cachât, du moins, le haut de son 
visage. 


— Je comprends ton horreur des juifs, — reprit Karl; -— les 
araignées me causent le même dégoût; pourtant je ne suis point 
une femmelette... Mais continue, moine ! 


— Mardochée consent à s’accommoder de la Coliberte, dont il a 
le placement; mais il ne veut ni du père ni de la mère: je lui ai 
donc vendu cette fille, me réservant le droit de la faire châtier 
avant de la livrer; je vendrai ses parents à un autre marchand. 


— Seigneur! — s’écria Septimine en fondant de nouveau en 
larmes, — c’est une cruelle condition que l'esclavage; mais il 
semble moins dur lorsqu'on le subit avec ceux qu’on aime. 


— Le marché est conclu, — dit l’abbé; - Mardochée m’a donné 
des arrhes, il a ma parole, il attend ici la Coliberte. 


En entendant dire que le juif se trouvait près de là, Berthoald 
tressaillit de nouveau, et ramena le capuchon de son long 
manteau blanc arabe par-dessus son casque, de sorte que ses traits 


étaient entièrement cachés; puis, s'adressant au chef des Franks 
d’une voix précipitée, comme s’il avait hâte de sortir de l’abbaye: 
- Karl, avant que je te quitte, pour longtemps peut-être, mets le 
comble à ta générosité envers moi; rends la liberté au père et à la 
mère de cette pauvre enfant, rachète-la au juif, qu’elle ne soit plus 
séparée de sa famille. Si elle a été coupable, la pitié seule l’a 
égarée. Tu vas placer ici des guerriers vigilants; l’évasion du petit 
prince ne sera plus à craindre. Pardonne à ces pauvres gens et 
rends-les libres. 


Septimine, entendant les paroles compatissantes et émues de 
Berthoald, leva vers lui son visage, empreint d’une reconnaissance 
ineffable. 


— Sois satisfait, Berthoald, — dit Karl, — relève-toi, ma fille; cette 
abbaye, où je veux établir mes guerriers, comptera trois esclaves 
de moins; mais je n’aurai rien refusé à l’un de mes plus vaillants 
chefs. 


- Tiens, mon enfant, — dit le jeune homme en mettant plusieurs 
pièces d’or arabes dans la main de la Coliberte : - Voilà pour vous 
aider à vivre, toi, ton père et ta mère. Sois heureuse! bénis la 
générosité de Karl, et souviens-toi quelquefois de moi. 


Septimine, par un mouvement supérieur à sa volonté, saisit la 
main que lui tendait Berthoald, et, sans prendre les pièces d’or 
qu’il lui offrait et qui roulèrent sur le plancher, elle baïisa la main 
du jeune homme avec une reconnaissance si passionnée, qu’il 
sentit ses yeux, malgré lui, mouillés de larmes. Karl s’en aperçut, 
et cria en riant de son gros rire germanique : — Foi de Marteau! je 
crois qu’il pleure !.… quelle femmelette ! 


Berthoald profita de ces paroles de Karl pour rabaïisser 
davantage encore le capuchon de son manteau, et cacher ainsi 
presque entièrement ses traits. Aussi Karl lui dit : - Tu as raison de 
rabattre ton capuchon sur ton nez: c’est sans doute pour cacher 
tes larmes ? 


— Je ne te donnerai pas longtemps le spectacle de ma faiblesse, 
Karl... Tu m'as dit tout à l’heure: à cheval! Permets-moi de me 
mettre en route à l’instant avec mes hommes pour l’abbaye de 
Meriadek. 


— Va... mon bon compagnon de guerre, j’excuse ton impatience. 
Sois vigilant! exerce journellement tes hommes; qu’ils soient 
prêts, ainsi que toi, à se rendre à mon premier appel, ou peut-être 
à aller, sous tes ordres, attaquer et dompter enfin ces damnés 


Bretons, qui, depuis Clovis, résistent à nos armes. Te voilà comte 
au pays de Nantes, près des frontières de cette Armorique 
endiablée. Là, ta loyale et brave épée pourra me rendre de tels 
services, que ce soit moi, Karl, qui devienne ton obligé... Au 
revoir! Heureux voyage et grasse abbaye je te souhaite, mon 
vaillant ! 


Berthoald, grâce au capuchon qui voilait presque entièrement 
ses traits, put cacher sa cruelle angoisse lorsqu'il entendit Karl lui 
dire qu’un jour peut-être il lui donnerait l’ordre d’aller combattre 
les Bretons, toujours indomptés; il fléchit le genou devant le chef 
des Franks, et sortit en proie à une telle anxiété, qu’il n’eut pas un 
dernier regard pour Septimine la Coliberte, qui, toujours 
agenouillée au milieu des pièces d’or sarrasines éparses autour 
d'elle, ne quittait pas des yeux son libérateur, qui sortit 
précipitamment. 


Le jeune chef traversait la cour de l’abbaye pour aller reprendre 
son cheval, lorsqu’à l’angle d’un mur il se trouva face à face avec 
un petit homme à barbe grise et pointue. C'était le juif 
Mardochée. Berthoald tressaillit, passa rapidement; mais, 
quoiqu'il eût autant que possible caché ses traits sous le capuchon 
de son manteau, ses yeux rencontrèrent le regard perçant du juif 
qui, ne semblant nullement surpris, sourit d’un air sardonique, 
tandis que le jeune chef s’éloigna rapidement, de plus en plus 
désireux de quitter l’abbaye de Saint-Saturnin. 


CHAPITRE II. 


L'abbaye de Meriadek. — Les esclaves orfèvres. — Vie d’une abbesse 
au huitième siècle. — État et redevance des colons et des esclaves. — 
Punitions. — La chair vive et l’épervier. — Broute-Saule. -— L'atelier. — Le 
meurtre et le souper. — L’inondation. — Les fugitifs. — Les frontières de 
l’Armorique. 


Un atelier d’orfèvrerie est agréable à voir pour l'artisan, libre 
ou esclave, qui a vieilli dans la pratique de ce bel art, illustré par 
ÉLOI, le plus célèbre des orfèvres gaulois. L’œil se repose avec 
plaisir sur le fourneau incandescent, sur le creuset où bouillonne 
le métal en fusion, sur l’enclume qui semble être d’argent veinée 
d’or, tant on a battu sur elle de l’argent et de l’or; l’établi, garni 
de ses limes, de ses marteaux, de ses doloires, de ses burins, de ses 
polissoirs de sanguine et d’agate, n’est pas moins agréable à l’œil ; 
ce sont encore les moules d’argile où se verse le métal fondu, et çà 
et là, sur des tablettes, quelques modèles en cire, empruntés aux 
débris de l’art antique, retrouvés parmi les ruines de la Gaule 
romaine; il n’est pas jusqu'au choc des marteaux, jusqu’au 
grincement des limes, jusqu’au bruit haletant du soufflet de la 
forge, qui ne soit une musique douce à l’oreille de l’artisan qui a 
vieilli dans le métier. Telle est la passion de l’art, que parfois 
l’esclave oublie sa servitude pour ne songer qu'aux merveilles qu’il 
fabrique pour ses maîtres. 


L'abbaye de Meriadek avait, ainsi que les riches couvents de la 
Gaule, son petit atelier d’orfèvrerie; un vieillard de quatre-vingts 
ans et plus surveillait les travaux de quatre jeunes apprentis, 
esclaves comme lui, et réunis dans une salle basse voûtée, éclairée 
par une fenêtre cintrée, garnie de barreaux de fer, qui s’ouvrait 
sur un fossé rempli d’eau, le couvent ayant été bâti au milieu 
d’une espèce de presqu'île, entourée d’étangs immenses. La forge 
s’adossait à l’un des murs dans l’épaisseur duquel était creusé une 
sorte de petit caveau; l’on y descendait par plusieurs marches, il 
contenait la provision de charbon nécessaire aux travaux. Le vieil 
orfèvre, à la figure et aux mains noircies par la fumée de la forge, 
portait une souquenille à demi cachée par un large tablier de cuir, 
et ciselait avec amour une crosse abbatiale en argent: 


— Père Bonaïk, — dit un des jeunes esclaves au vieillard, — voici 
le huitième jour que notre camarade Éleuthère ne vient pas à 
l'atelier. où peut-il être ? 


— Dieu le sait, mes enfants... mais, croyez-moi, parlons d’autre 
chose. 


— Je suis à moitié de votre avis, vieux père, car, à propos 
d’Éleuthère, j'ai autant envie de parler que de me taire. Je sais un 
secret; il me brûle la langue, et je crains qu’on me la coupe, si je 
bavarde. 


— Alors, mon garçon, — reprit le vieillard en ciselant toujours 
son orfèvrerie, —- garde ton secret, c’est prudent. 


Mais les jeunes gens, plus curieux que le vieillard, firent tant 
d’instances auprès de leur compagnon que, vaincu par leurs 
prières, il leur dit: - Avant-hier... c'était le septième jour de la 
disparition d’Éleuthère, j'étais allé reporter, par ordre du père 
Bonaïk, un bassin d’argent dans l’intérieur de l’abbaye. La tourière 
me dit d’attendre pendant qu’elle va s’enquérir s’il n’y a pas de 
pièces d’argent à nettoyer. Resté seul, pendant l’absence de la 
tourière, j'ai la curiosité de monter sur un escabeau afin de 
regarder par une petite fenêtre très-élevée donnant sur le jardin 
du monastère. Là, qu'est-ce que je vois ? ou plutôt qu'est-ce que je 
crois voir ! car il y a de ces ressemblances si frappantes… 


— Eh bien! - dirent les jeunes gens, - qu’as-tu vu dans ce 
jardin ? 


— J’ai vu l’abbesse, reconnaissable à sa taille élevée, marchant 
entre deux nonnes, l’un de ses bras appuyé sur l’épaule de 
chacune d’elles. 


- Ne dirait-on pas qu’elle a près de cent ans, comme le père 
Bonaïk, notre abbesse? elle qui monte à cheval comme un 
guerrier! elle qui chasse au faucon, elle dont la lèvre est 
ombragée d’une petite moustache rousse, ni plus ni moins que 
celle d’un jouvenceau de dix-huit ans. 


— Ce n’était point par faiblesse, mais sans doute par tendresse 
que l’abbesse s’appuyait ainsi sur ses deux nonnes: l’une d’elles 
ayant marché sur sa robe, au moment où je traversais la cour, fait 
un faux pas, trébuche, se retourne, et je reconnais, ou je crois 
reconnaître, devinez qui. Éleuthère.… 


— Habillé en nonne? 


— Habillé en nonne.….. 


— Allons donc... tu rêvais. 


- Pourtant, - reprit un autre esclave moins incrédule, — il faut 
dire que notre camarade n’a pas encore dix-huit ans, et que son 
menton est aussi imberbe que celui d’une jeune fille. 


— Et je soutiens, moi, que si cette nonne n’est pas Éleuthère, 
c’est sa sœur. s’il a une sœur. 


— Et je vous dis, moi, — ajouta le vieil orfèvre avec une 
impatiente anxiété, — je vous dis, moi, que vous êtes des oisons, et 
que si vous voulez aller au chevalet faire de nouveau connaissance 
avec les lanières du fouet, vous n’avez qu’à tenir des propos 
pareils. 


— Mais, père Bonaïk.… 


— Je comprends qu’en travaillant l’on jase; mais quand les 
paroles se peuvent traduire en coups de fouet sur l’échine, 
l’entretien me semble mal choisi. Ne savez-vous pas, comme moi, 
que l’abbesse… 


— Est endiablée, père Bonaïk. 


— Encore! Mais vous voulez donc qu’il ne vous reste pas un 
morceau de peau sur le dos! 


— Et de quoi jaser, père Bonaïk, sinon de ses maîtres ? 


— Tenez, - dit le vieillard, voulant détourner l’entretien qu’il 
trouvait, avec raison, dangereux pour ces jeunes gens, — je vous ai 
souvent promis de vous parler de mon illustre maître en 
orfèvrerie, la gloire des artisans de la Gaule, une bonne gloire, 
celle-là. car elle n’a coûté de sang ni de larmes à personne. 


— Il s’agit du bon Éloi, père Bonaïk, l'ami du bon roi Dagobert ? 


— Dites le bon Éloi, mes enfants, car jamais homme n’a été 
meilleur; mais ne dites pas le bon roi Dagobert, car ce roi faisait 
égorger ceux qui lui déplaisaient, et avait un sérail comme en ont 
maintenant les kalifes des Arabes. Donc, mes enfants, le bon Éloi 
était né, vers 588, à Catalacte, petite ville des environs de 
Limoges. Ses parents étaient libres, mais d’une condition obscure 
et pauvre. 


— Père Bonaïk, si Eloi est né en 588, sa naissance date donc 
d'environ cent cinquante ans ? 


— Oui, mes enfants, puisque nous sommes bientôt en 738. 


— Et vous l’avez connu? — dit un des jeunes gens avec un 


sourire d’incrédulité, — vous l’avez connu, le bon Eloi ? 


— Certes, je l’ai connu, puisque j'ai bientôt quatre-vingt-seize 
ans et qu’il est mort le siècle dernier, en 659, il y a près de quatre- 
vingts ans de cela. 


— Vous étiez tout jeune alors ? 


— J'avais seize ans et demi la dernière fois que je l’ai vu, et mes 
souvenirs me sont encore présents... Mais, pour revenir au bon 
Éloi, son père s'appelait Eucher et sa mère Terragie. Eucher, 
remarquant que son fils, tout enfant, machinaït toujours de petites 
figures ou de petits ustensiles en bois d’un joli dessin, l’envoya 
comme apprenti chez un habile orfèvre de Limoges, nommé 
maître Abbon, qui, à cette époque, dirigeait aussi pour le fisc 
l’atelier des monnaies dans la ville de Limoges. Après s'être 
tellement perfectionné dans son art, qu’il dépassa son maître en 
quelques années, Éloi quitta son pays et sa famille, laissant après 
lui de grands regrets, car tout le monde l’aimait pour sa gaieté, sa 
douceur, et son excellent cœur, il alla chercher fortune à Paris, 
l’un des séjours des rois franks. Éloi était recommandé par son 
ancien maître à un certain Bobbon, orfèvre et trésorier de 
Clotaire IL Ce Bobbon ayant pris notre Éloi comme ouvrier, 
remarqua bientôt son talent. Un jour, le roi Clotaire II voulut 
avoir un siège d’or massif, travaillé avec art, et enrichi de pierres 
précieuses. 


— Un siège d’or massif, père Bonaïk ! quelle magnificence ! 


- Hélas! mes enfants, l’or ne coûtait aux rois franks que la 
peine de le prendre en Gaule, et ils ne s’en faisaient point faute. 
Clotaire II eut donc la fantaisie de posséder un siège d’or; mais 
personne, dans les ateliers du palais, n’était capable d’accomplir 
une pareille œuvre. Le trésorier Bobbon, connaissant l’habileté 
d’Éloi, lui proposa de se charger de ce travail. Éloi accepta, se mit 
à la forge, au creuset, et avec la grande quantité d’or qu’on lui 
avait donnée pour orner un seul siège, il en fit deux. Portant alors 
au palais le siège qu’il a achevé, il cache l’autre. 


— Ah! ah! - dit en riant l’un des jeunes esclaves, - le bon Eloi 
faisait comme les meuniers, il tirait de son sac deux moutures… 


— Attendez, mes enfants, attendez, avant de porter votre 
jugement. Clotaire II, émerveillé de l’élégance et de la délicatesse 
du travail de l'artisan, ordonne aussitôt de le récompenser 
largement... Alors Éloi montre à Bobbon le second siège qu’il 
avait ouvragé, en disant : « Voici à quoi, afin de ne rien perdre, j'ai 


employé le restant de ton or. » 


— Vous aviez raison, père Bonaïk, nous nous étions trop hâtés 
de juger le bon Éloi. 


- Ce trait de probité, si honorable pour le pauvre artisan, mes 
enfants, fut l’origine de sa fortune. Clotaire II voulut se l’attacher 
comme orfèvre. Alors Éloi fit ses plus beaux ouvrages: c’étaient 
des vases d’or ciselés, enrichis de rubis, de perles et de diamants ; 
des meubles d’argent massif d’un dessin admirable, rehaussés de 
pierres dures; c’étaient encore des reliquaires, des patères, des 
boîtes à Évangile, travaillées à jour et incrustées d’escarboucles… 
J’ai vu le calice d’or émaillé, de plus d’un pied de haut, qu'il fit 
pour l’abbaye de Chelles: c'était un miracle d’émail et d’or. 


- Cela éblouit, rien que de vous entendre parler de ces beaux 
ouvrages, père Bonaïk. 


— Ah! mes enfants! cette salle ne contiendrait pas les chefs- 
d'œuvre de cet artisan, la gloire de l’orfèvrerie gauloise; les 
monnaies qu’il a frappées comme monétaire de Clotaire II, de 
Dagobert et de Clovis II, sont admirables de relief: ce sont des tiers 
de sou d’or d’une superbe empreinte... Enfin, que vous dirai-je, 
mes enfants? Éloi réussissait dans tous les genres d’orfèvrerie; il 
excellait, comme les orfèvres de Limoges, dans l’incrustation des 
émaux et l’enchâssement des pierres fines; il excellait encore, 
comme les orfèvres de Paris, dans la statuaire d’or et d’argent au 
marteau; il ciselait les bijoux aussi délicatement que les orfèvres 
de Metz, et les étoffes tissées de fils d’or, que l’on fabriquait sous 
ses yeux, d’après ses dessins, étaient non moins magnifiques que 
celles de Lyon. Mais aussi, mes enfants, quel rude travailleur que 
le bon Éloi! toujours à sa forge au point du jour, toujours le 
tablier de cuir aux reins, la lime, le marteau ou le burin à la main, 
souvent il ne quittait son atelier qu'à une heure avancée de la 
nuit, aidé surtout par l’un de ses apprentis de prédilection, Saxon 
d’origine, et nommé Thil. Je l’ai connu ce Thil, il était bien vieux 
alors. 


— Éloi n'étant pas esclave, et jouissant des fruits de son travail, 
a dû devenir très-riche, père Bonaïk ! 


— Oui, mes enfants, très-riche; car Dagobert, succédant à 
Clotaire II, son père, garda Éloi pour orfèvre; mais le bon Éloi, se 
souvenant de sa dure condition d’artisan, et du sort cruel des 
esclaves qui avaient souvent été ses compagnons de travail, 
dépensait, lorsqu'il fut riche, tout son gain au rachat des esclaves ; 


il en délivrait quelquefois vingt, trente, cinquante en un jour; 
souvent même il allait à Rouen acheter des cargaisons entières de 
captifs des deux sexes, qu’on amenait de tous pays en cette cité 
fameuse par son marché de chair humaine. On voyait parmi ces 
malheureux des Romains, des Gaulois, des Anglais, même des 
Maures; mais surtout des Saxons. S'il arrivait que le bon Éloi n’eût 
pas assez d’agent pour acheter les esclaves, il leur donnaït, pour 
soulager leur misère, tout ce qu’il possédait. «— Que de fois, sa 
bourse épuisée, - me disait Thil, son apprenti favori, — jai vu mon 
maître vendre son manteau, sa ceinture, et jusqu’à sa chaussure. » 
— Mais il faut vous dire, mes enfants, que ce manteau, cette 
ceinture, cette chaussure, étaient brodés d’or, souvent enrichis de 
perles; car le bon Éloi, qui ornait les vêtements des autres, se 
plaisait aussi à orner ses habits, et, dans sa jeunesse, il allait 
toujours magnifiquement vêtu. 


- C'était bien le moins qu’il se parât, lui qui parait autrui. Ce 
n’est pas comme nous, qui travaillons l’or et l’argent et ne quittons 
jamais nos haïillons. 


—- Mes pauvres enfants, nous sommes esclaves, tandis qu’Éloi 
avait le bonheur d’être libre; mais de cette liberté il usait pour le 
bonheur de son prochain. Il avait autour de lui plusieurs 
serviteurs qui l’adoraient; j'en ai connu quelques-uns qui se 
nommaient Bauderic, Tituen, Buchin, André, Martin et Jean. Vous 
voyez que le vieux Bonaïk ne manque pas de mémoire; mais 
comment ne pas se rappeler tout ce qui touche le bon Éloi ? 


— Savez-vous, maître, que c’est un honneur pour nous, pauvres 
esclaves-orfèvres, d’avoir eu un tel homme dans notre état ? 


— Si c’est un honneur, mes enfants! certes, il faut nous en 
enorgueillir. Imaginez-vous donc que la réputation de charité du 
bon Éloi était si grande, si grande! que l’on connaissait son nom 
dans toute la Gaule, et en d’autres pays encore. Les étrangers 
tenaient à honneur de visiter cet orfèvre, à la fois si grand artiste 
et si grand homme de bien. Aussi, lorsqu’à Paris l’on demandait sa 
demeure, le premier passant répondait: « Tu veux savoir où loge 
le bon Éloi ? » va à l'endroit où tu trouveras le plus grand nombre 
de pauvres rassemblés, c’est là qu’il demeure(6). » 


— Oh! le bon Éloi! - dit l’un des jeunes gens, les yeux humides 
de larmes. - Oh ! le bon Éloi ! le bien nommé! 


- Oui! mes amis! car il était aussi actif pour la charité que pour 
le travail. Le soir, à l’heure du repas, il envoyait ses serviteurs de 


différents côtés pour rassembler ceux qui souffraient de la faim et 
les voyageurs malheureux. On les lui amenaiït, il leur donnait à 
manger; remplissant auprès d’eux l'office d’un serviteur, il 
débarrassait les uns de leurs fardeaux, répandait de l’eau tiède sur 
les mains des autres, versait le vin dans les coupes, rompait le 
pain, tranchaït la viande, la distribuait; puis, après avoir ainsi 
servi chacun avec une joie douce, il allait s’asseoir sur un siège; 
seulement alors il prenait sa part du repas qu’il offrait à ces 
pauvres gens. 


— Et quel visage avait-il, père Bonaïk, ce bon Éloi ? on aime à se 
figurer un tel homme. 


- Il était grand de taille et avait le visage coloré. Dans sa 
jeunesse, m’a dit Thil, son apprenti, sa chevelure noire bouclait 
naturellement; sa main, quoique endurcie par le marteau, était 
blanche et bien faite; il y avait quelque chose d’angélique dans 
son visage : son regard loyal était cependant rempli de finesse. 


— C’est ainsi, père Bonaïk, que j'aime à me le représenter, vêtu 
de ses magnifiques habits, qu’il vendait souvent pour racheter des 
esclaves. 


< 


_ Lorsque l’âge vint, le bon Éloi, renonçant à toute 
magnificence, ne porta plus qu’une robe de laine grossière avec 
une corde pour ceinture... Vers quarante ans, il fut nommé évêque 
de Noyon. 


— Lui... évêque ? 


— Oui, mes enfants. Affligé de voir tant de cupides et 
méchants prélats dévorer le bien des pauvres qu’il aimait tant, le 
bon Éloi demanda au roi l’évêché de Noyon, se disant que cet 
évêché serait au moins gouverné selon la douce morale de Jésus, 
et il la pratiqua jusqu’à la fin de sa vie, sans renoncer à son art; il 
fonda plusieurs monastères où il établit de grands ateliers 
d’orfèvrerie, sous la direction des apprentis qu’il avait formés dans 
l’abbaye de Solignac, entre autres, en Limousin. Ce fut là, mes 
enfants, que je fus conduit esclave à seize ans, après beaucoup de 
vicissitudes; car je suis né en Bretagne... dans cette Bretagne 
encore libre aujourd’hui, et que je ne reverrai plus, quoique cette 
abbaye ne soit pas très-éloignée du berceau de ma famille. — Et le 
vieillard, qui n’avait pas jusqu'alors discontinué de travailler à la 
crosse abbatiale qu’il ciselait, laissa tomber sur ses genoux la main 
qui tenait son burin. Pendant quelques instants il resta muet et 
pensif; puis se réveillant bientôt, comme en sursaut, il reprit, 


s'adressant aux jeunes esclaves, étonnés de son silence: - Mes 
enfants, je me suis laissé entraîner malgré moi à des souvenirs à la 
fois doux et amers pour mon cœur... Que vous disais-je ? 


— Vous nous disiez, père Bonaïk, que vous aviez été conduit 
esclave à seize ans à l’abbaye de Solignac, en Limousin. 


— Oui... et c’est là où, pour la première fois, je vis ce grand 
artisan. Chaque année, il quittait Noyon pour venir visiter ce 
monastère. Il y avait établi, comme abbé, Thil le Saxon, son 
ancien apprenti, qui dirigeait l’atelier d’orfèvrerie. Il était bien 
vieux alors, le bon Éloi; mais il aimait à venir à l’atelier surveiller 
et diriger nos travaux. Souvent il prenait de nos mains la lime et 
le burin pour nous montrer la manière de nous en servir, et cela si 
paternellement, que tous les cœurs étaient à lui. Ah! c'était le bon 
temps. Les esclaves ne pouvaient quitter les terres du monastère, 
mais ils étaient aussi heureux qu’on peut l’être en servitude ; car, à 
chaque visite, Éloi s’enquérait d’eux, pour savoir s'ils étaient 
doucement traités; mais après la mort du bon Éloi, le père des 
pauvres et des esclaves, tout changea. 


Le vieil orfèvre en était là de son récit, lorsque la porte de 
l'atelier s’ouvrit, et deux nouveaux personnages entrèrent: l’un 
était le seigneur Ricarik, intendant de l’abbaye, Frank à figure 
basse et dure; l’autre était Septimine la Coliberte, de qui Berthoald, 
plusieurs jours auparavant, avait demandé et obtenu la liberté, 
ainsi que celle de sa famille. Depuis son départ de l’abbaye de 
Saint-Saturnin, la pauvre enfant était presque méconnaissable, 
tant elle avait souffert et pleuré; elle suivait l’intendant 
silencieuse et confuse. 


— Notre sainte dame l’abbesse Méroflède t'envoie cette esclave, 
- dit Ricarik au vieil orfèvre en lui désignant du geste Septimine, 
qui, honteuse de se trouver parmi ces jeunes gens, n’osait lever les 
yeux. - Méroflède l’a achetée hier au juif Mardochée.… Il faut que 
tu apprennes à cette fille à nettoyer les bijoux; notre sainte 
abbesse la conservera près d’elle pour cet emploi. Il faut que dans 
un mois, au plus tard, cette esclave soit dressée à ce service, sinon 
elle sera châtiée et toi aussi. 


À ces mots, la Coliberte tressaillit, et pour la première fois elle 
osa lever les yeux sur le vieillard, qui, s’approchant d'elle, lui dit 
avec bonté: - Ne craignez rien, mon enfant; avec un peu de bon 
vouloir de votre part nous pourrons satisfaire aux désirs de notre 
sainte abbesse. Vous travaillerez là, près de moi, et je vous 
donnerai tous mes soins. 


Pour la première fois, depuis longtemps, les traits de la jeune 
fille exprimèrent d’autres sentiments que ceux de la crainte et du 
chagrin. Elle leva timidement les yeux sur Bonaïk, et, frappée de 
la douceur de ses traits vénérables, elle lui dit avec l’accent d’une 
profonde reconnaissance : - Oh! merci, bon père! merci! d’avoir 
ainsi pitié de moi. 

Tandis que les apprentis échangeaient à voix basse quelques 
remarques sur la beauté de leur nouvelle compagne de travail, 
Ricarik, qui portait sous son bras un coffret, dit au vieillard: - Je 
t’apporte de l’or et de l’argent pour fabriquer la ceinture que tu 
sais, ainsi que le vase de forme grecque ; notre dame Méroflède est 
impatiente de posséder ces deux objets. 


— Ricarik, je vous l’ai dit, ce que vous m'avez déjà apporté, soit 
en morceaux, soit en sous d’or et d’argent, ne suffit point ; tout est 
là dans le coffre de fer, dont, ainsi que moi, vous avez la clef. Il 
faudrait de plus, pour parfaire une de ces belles ceintures d’or, 
pareille à celles que j'ai vu fabriquer dans les ateliers fondés par 
l'illustre Éloi, il faudrait une vingtaine de perles et pierreries. 


— J’ai ici dans ce sac et cette cassette autant d’or, d’argent et de 
pierreries qu’il t'en faudra... tiens... — Et Ricardik versa d’abord 
sur l’établi du vieil orfèvre le contenu d’un sac de sous d’argent, 
puis il tira de la cassette un assez grand nombre de sous d’or, 
plusieurs lames, aussi d’or, bossuées, comme si elles eussent été 
arrachées de l’endroit qu’elles ornaient, et enfin, un reliquaire d’or 
enrichi de pierreries. — Auras-tu ainsi suffisamment d’or et de 
pierreries ? 


— Je le crois; ces pierreries sont superbes... ce reliquaire est 
orné de rubis sans pareils. 


— Ce reliquaire, donné à notre sainte abbesse, contient un pouce 
de Saint-Loup. 


- Ricarik, lorsque j'aurai déchâssé les rubis et fondu l’or du 
reliquaire, que ferai-je du pouce ? 


— Quel pouce ? 


— Le bienheureux pouce du bienheureux Saïint-Loup, qui est là- 
dedans ? 


— Eh! fais-en ce que tu voudras.. porte-le en relique! 
— Alors, je vivrai deux cents ans au moins. 


— Qu’examines-tu là ? 


— Ces sous d’argent: quelques-uns ne me semblent pas de bon 
aloi. 


— Quelque colon m’aura friponné... C’est aujourd’hui le jour où 
ils payent leur redevance; l’on dirait, quand ils donnent leur 
argent, qu’ils s’arrachent la peau. Malheureusement il est trop tard 
pour découvrir les fripons qui auront donné ces mauvais sous 
d'argent; mais, j'y songe, quelques colons sont en retard, ils 
viendront sans doute payer à l’heure où les esclaves de l’abbaye 
apportent leur redevance en nature, tu seras là, tu examineras les 
pièces d’argent, et malheur au larron qui donnerait une pièce de 
mauvais aloi! 


— Je ferai selon votre volonté... Nous allons serrer ces métaux 
précieux et les pierreries dans le coffre de fer, en attendant que je 
les mette en œuvre. 


— Cela me fait songer qu’hier je n’ai point visité le coffre. 


Pendant que le Frank, ayant ouvert le coffre, examinaïit son 
contenu, le vieil orfèvre se rapprocha des jeunes apprentis et leur 
dit à voix basse: - Mes enfants, jusqu'ici j’ai toujours pris votre 
défense contre nos maîtres, palliant ou cachant vos fautes, afin de 
vous épargner des châtiments quelquefois mérités… 


— C’est vrai, père Bonaïk. 


- En retour, je vous demande de traiter comme une sœur cette 
pauvre enfant qui est là toute tremblante. Je vais sortir avec 
l’intendant durant une heure peut-être, promettez-moi d’être 
réservés en vos propos pendant mon absence: ne confusionnez pas 
cette jeune fille. Que le chagrin qu’elle semble éprouver vous la 
rende respectable. 


- Ne craignez rien, père Bonaïk, nous ne dirons rien qu’une 
nonne ne puisse entendre. 


— Cela ne me suffit point du tout; promettez-moi de ne dire que 
ce que vous diriez devant votre mère. 


— Nous vous le promettons, maître Bonaïk. 


Cet entretien avait eu lieu à l’autre bout de l’atelier, tandis que 
Ricarik inventoriait le contenu du coffre. Le vieillard revint alors 
près de Septimine, et lui dit à demi-voix: - Mon enfant, je vais 
vous quitter pendant quelques instants; maïs, rassurez-vous, ces 
jeunes gens vous traiteront en sœur. 


À peine Septimine avait-elle remercié le vieillard par un regard 


rempli de gratitude, que l’intendant dit en fermant le coffre : - Et 
l’on n’a pas de nouvelles d’Éleuthère, ce fuyard ? 


Le vieil orfèvre fit un signe d'intelligence aux esclaves qui 
avaient tous levé la tête au moment où le nom d’Éleuthère avait 
été prononcé; tous se remirent à leurs travaux, tandis que le 
vieillard disait à l’intendant: - Vous le voyez, Ricarik, rien ne 
manque dans le coffre. 


- Tout esclave est larron.… s’il ne dérobe rien, ce n’est pas 
l’envie de voler qui lui manque. — Puis refermant le coffre : - Ainsi 
donc aucune nouvelle de cet Eleuthère ? 


— Aucune. 
— Que peut-il être devenu ? 
— Nous ne savons. 


— Cette disparition doit cependant vous étonner, vous autres ? — 
dit Ricarik en promenant son regard perçant sur les apprentis. 


— Il aura trouvé moyen de s’enfuir, — dit le jeune garçon qui 
avait cru reconnaître Éleuthère dans le cloître; — il avait depuis 
longtemps l’idée de se sauver. 


— Oui, oui, — répétèrent les deux autres apprentis, - Éleuthère 
nous avait toujours dit qu’il voulait se sauver. 


— Ah! il vous l’avait dit ? 
— Oui, seigneur Ricarik. 


—Et pourquoi ne m'en avez-vous pas instruit, chiens 
d'esclaves ? — s’écria l’intendant. - Vous êtes donc ses complices ? 


Les jeunes gens restèrent cois, les yeux baissés. Le Frank 
ajouta: 


- Ah! vous avez gardé le silence ! votre échine vous cuira! 


— Ricarik, — reprit le vieil orfèvre, — ces jeunes gens babillent 
comme des geais, et n’ont pas plus de cervelle que ces oisillons… 
Éleuthère a souvent dit comme tant d’autres: «Ah! que je 
voudrais donc courir les champs au lieu d’être tenu à l’atelier de 
laube au soir!» Voilà ce que ces garçons appellent ses 
confidences; pardonnez-leur donc: de plus, songez-y, notre sainte 
dame Méroflède est impatiente d’avoir la ceinture et le vase; or, si 
vous faites châtier mes apprentis, ils passeront plus de temps à se 
frotter l’échine qu’à manier la lime et le marteau, et notre travail 
n’avancera guère. 


— Soit, ils seront châtiés plus tard, car il faut non-seulement que 
toi et eux vous travailliez le jour, mais encore la nuit: le jour vous 
façonnerez l'or et l’argent; la nuit vous fourbirez le fer. 


— Que voulez-vous dire ? 


— Ce soir on apportera ici des armes que j’ai envoyé acheter à 
Nantes. 


— Des armes! - dit le vieillard fort surpris, - des armes! les 
Arabes menacent-ils encore le cœur de la Gaule ? 


- Vieillard, on t’enverra ce soir des armes, veille à ce que les 
lances soient bien aiguisées, les épées bien affilées, les haches bien 
tranchantes; ne t'inquiète pas du reste. Maïs voici l’heure où les 
esclaves apportent leurs redevances; les colons retardataires sont 
sans doute avec eux pour payer leur redevance en argent. Suis- 
moi, afin de vérifier si ces larrons ne me donnent point de pièces 
de mauvais aloi. 


Bonaïk, avant de quitter Septimine, lui dit tout bas : - Rassurez- 
vous, mon enfant, je reviens bientôt. - Puis passant auprès de 
l’établi des apprentis, il ajouta : - Tout à l’heure je vous ai encore 
sauvés des lanières. Songez à votre promesse: soyez réservés à 
l'égard de cette jeune fille. 


Le vieil orfèvre quittant l’atelier avec Ricarik, le suivit sous un 
immense hangar situé au dehors de l’abbaye. Là étaient déjà 
réunis presque tous les esclaves et colons qui apportaient au 
monastère leurs redevances. Il y avait ainsi par an quatre jours 
fixés pour le payement des grandes redevances. À ces époques les 
produits des terres, si péniblement cultivées par les Gaulois, 
affluaient à l’abbaye; l’abondance et l’oisiveté régnaient ainsi 
dans ce saint lieu comme dans tant d’autres monastères, tandis 
que les populations asservies qui, par leur écrasant labeur, 
produisaient seules cette abondance, à peine abritées sous des 
masures de boue et de roseaux, vivaient au milieu d’une misère 
atroce, accablées de charges de toutes sortes. Le vieil orfèvre et 
l’intendant de l’abbaye de Meriadek se rendirent donc dans 
l'immense hangar où étaient réunies toutes les richesses variées 
d’une terre féconde, richesses qui auraient pu assurer le bien-être 
de ceux qui les avaient créées à force de sueurs et de privations; 
pourtant ceux-là venaient religieusement, dans leur soumission 
catholique, augmenter le superflu de la fainéantise abbatiale en se 
privant du nécessaire. Rien n’était à la fois plus triste et plus 
animé que ce tableau d’un jour de redevance: ces hommes des 


champs, à peine vêtus, esclaves ou colons, dont la maïigreur 
trahissait l’infortune, arrivaient, portant sur leurs épaules ou 
charroyant les produits les plus nombreux et les plus variés. Au 
bruit tumultueux de la foule, se joignaient les bêlements des 
moutons et des veaux, le grognement des porcs, les beuglements 
des bœufs, le gloussement des volailles, animaux que les 
redevanciers apportaient ou amenaient vivants ; d’autres ployaient 
sous le poids de grands paniers remplis d’œufs, de fromage, de 
beurre ou de gâteaux de miel; d’autres roulaient des tonneaux de 
vin, conduits jusqu’à l’abbaye sur des espèces de traîneaux; 
ailleurs on déchargeait des chariots de leurs pesants sacs de 
froment, de seigle, d’épeautre, d’avoine ou de graine de moutarde. 
Là s’amoncelaient le foin et la paille, plus loin s’empilait le bois de 
chauffage ou de charpente, tel que poutres, voliges, bardeaux 
(petites planchettes de chêne pour couvrir les toits), échalas pour 
les vignes, pieux pour les clôtures; les esclaves forestiers 
apportaient des daims et des sangliers, venaison destinée à être 
fumée ; des colons amenaïient en laisse des chiens courants pour la 
vénerie qu’ils devaient élever, ou tenaient en cage des faucons et 
des éperviers qu’ils devaient dénicher pour la fauconnerie; 
d’autres, taxés à un certain nombre de livres de fer et de plomb, 
nécessaires à l’entretien des bâtiments de l’abbaye, apportaient ces 
métaux; plus loin, c’étaient des rouleaux de toile de lin, des 
ballots de laine ou de chanvre à filer, d'immenses pièces de serge 
tissée au métier, des paquets de peaux de mouton, de bœuf ou de 
veau, corroyées, toutes préparées pour la main-d'œuvre. Il y avait 
encore des redevanciers tenus de fournir une certaine quantité de 
livres de cire, d’huile, de savon, et jusqu’à des torches de bois 
résineux, des paniers, de l’osier, de la corde tissée, des haches, des 
cognées, des houes, des bêches et autres instruments aratoires(7). 


Ricarik s'était assis dans l’un des coins du hangar, auprès d’une 
table, pour percevoir les taxes en argent des colons retardataires, 
tandis que plusieurs sœurs tourières du monastère, vêtues de leurs 
robes noires et de leurs voiles blancs, allaient de groupe en 
groupe, tenant un parchemin où elles inscrivaient les redevances 
en nature. Le vieil orfèvre, debout auprès de Ricarik, examinaïit 
l’un après l’autre les sous ou les deniers d’argent et de cuivre que 
donnaient en payement les redevanciers, et trouvait toute 
monnaie de bon aloi; il eût craint d’exposer par son refus ces 
pauvres gens à de mauvais traitements, car l’intendant était un 
homme impitoyable. Les colons hors d’état de payer ce jour-là 
formaient un groupe assez nombreux, attendant avec anxiété 


l’appel de leurs noms; plusieurs étaient accompagnés de leurs 
femmes et de leurs enfants; ceux qui purent payer leur taxe 
s'étant acquittés, Ricarik appela à haute voix Sébastien. Le colon 
s’avança tout tremblant; sa femme et ses deux enfants, aussi 
misérablement vêtus que lui. 


— Non seulement tu n’as pas payé ta redevance fixée à vingt 
sous d’argent, — dit l’intendant, - maïs, la semaine passée, tu as 
refusé de charroyer des laines, des toiles de lin et des peaux 
corroyées, que l’abbesse envoyait vendre à Rennes. 


— Hélas! seigneur, si je n’ai pas payé ma redevance, c’est que 
peu de temps avant la moisson l’ouragan a couché mes blés mûrs. 
J'aurais pu en retirer quelque chose s’ils avaient été moissonnés à 
temps; mais les esclaves qui cultivent avec moi ont été requis cinq 
jours sur sept pour travailler aux nouvelles clôtures du parc de 
l’abbaye et pour curer l’un des étangs. Seul, je ne pouvais 
moissonner le champ; de grandes pluies sont venues, le blé a 
germé sur terre, la récolte a été perdue. Il me restait un champ 
d’épeautre, moins maltraité par l'ouragan; mais ce champ 
avoisine la forêt de l’abbaye, et les cerfs ont, comme l’an passé, 
ravagé ma moisson sur pied. 


Ricarik haussa les épaules et ajouta: - Tu dois en outre six 
charretées de foin, tu ne les as pas apportées; cependant les 
prairies du domaine que tu cultives sont excellentes; tu pouvais 
avec le surplus des six charretées te procurer de l’argent. 


— Hélas! seigneur, je ne vois jamais la première coupe de ces 
prés; les troupeaux qui appartiennent en propre à l’abbaye 
viennent paître sur mes terres dès le printemps; si, pour les 
garder, j'y mets des esclaves, tantôt ils sont battus par ceux du 
monastère, tantôt ils les battent; maïs toujours leurs bras me font 
faute. De plus, vous le savez, seigneur, presque chaque jour amène 
sa redevance personnelle : aujourd’hui il nous faut aller façonner 
les vignes de l’abbaye: demain, labourer, herser, ensemencer ses 
terres, charroyer ses récoltes, construire ses clôtures; il a fallu, de 
plus, creuser des tranchées dans la chaussée des Étangs, lorsque 
l’abbesse a craint de voir le couvent attaqué par des bandes 
errantes. Il nous a aussi fallu en ce temps-là faire le guet... Aussi, 
que voulez-vous, seigneur, lorsque sur trois nuits on est forcé d’en 
veiller deux pour la sûreté de l’abbaye, et qu’il faut se remettre à 
l'ouvrage dès l’aube, la fatigue est grande et le temps manque. 


— Et les charrois que tu as refusés ? 


— Refusé! non, seigneur; lors du dernier charroi que mes 
chevaux ont dû faire pour le service de l’abbaye, l’un d’eux a été 
fourbu par suite d’une charge trop lourde et d’un trop long trajet: 
il est mort... Il ne me restait qu’un cheval très-chétif; à lui seul 
pouvait-il traîner le chariot pesamment chargé de toiles, de peaux 
et de laines que l’on voulait me donner à conduire ? 


- Ainsi, tu n’as plus qu’un cheval? Comment cultiveras-tu tes 
terres ? comment t’acquitteras-tu des redevances que tu dois et de 
celles de l’an prochain ? 


— Hélas! seigneur, je suis dans un embarras cruel; j’ai amené 
ma femme et mes enfants que voici; ils se joignent à moi pour 
vous implorer et vous demander la remise de ce que je dois; peut- 
être à l’avenir n’éprouverai-je pas tant de désastres coup sur coup. 


Et à un signe du malheureux Gaulois, sa femme et ses enfants 
se jetèrent aux pieds du Frank en l’implorant avec larmes. Alors il 
dit au colon: - Tu as sagement fait d’amener ici ta femme et tes 
enfants, tu m’épargnes la peine de les envoyer chercher. Je 
connais certain juif de Nantes, nommé Mardochée; il prête sur les 
personnes(8); ta femme et tes deux enfants, déjà en âge de 
travailler, peuvent valoir, à eux trois, dix-huit à vingt sous d’or, le 
juif en payera au moins dix comptant, sur lesquels je prélèverai le 
prix du charroi que tu aurais dû faire et le prix d’un bon cheval de 
trait que je t’achèterai pour remplacer celui que tu as perdu... 
Lorsque tu rembourseras le juif de ses avances, il te rendra ta 
femme et tes enfants(9). 


Le colon et sa famille avaient écouté l’intendant avec une sorte 
de stupeur douloureuse; mais bientôt ils éclatèrent en sanglots et 
en prières. — Seigneur, — disait le Gaulois, - vendez-moi, si vous le 
voulez, comme esclave, ma condition ne sera pas pire que celle ou 
je vis; mais ne me séparez pas de ma femme et de mes enfants. 
Jamais je ne pourrai payer mes redevances arriérées et 
rembourser le juif; je préfère l’esclavage avec les miens à ma 
misérable vie de colon! 


— Assez! assez !... — dit Ricarik, — je tiens à toi; tu es un bon 
cultivateur, mais tu as à nourrir une famille trop nombreuse, cela 
te ruine. Lorsque tu n’auras à subvenir qu’à tes seuls besoins, tu 
pourras payer tes redevances, et le prêt de Mardochée te mettra à 
même de continuer ta culture. — Et, s'adressant à l’un de ses 
hommes: - Que l’on emmène la femme et les enfants de 
Sébastien. Justement le juif Mardochée se trouve ici. 


Bonaïk tâcha d’apitoyer le Frank sur le sort de cette pauvre 
famille gauloise; ses supplications furent inutiles. Ricarik 
continuait d'appeler par leurs noms d’autres colons retardataires, 
lorsqu'on amena devant lui un jeune garçon de dix-sept à dix-huit 
ans, qui se débattait vigoureusement contre ceux qui l’entraînaient 
en s’écriant courroucé: — Laissez-moi! laissez-moi! j'ai apporté 
pour la redevance de mon père trois faucons et deux autours pour 
le perchoir de l’abbesse. Je les ai dénichés au risque de me briser 
les os. que voulez-vous de plus ? 


— Ricarik, — dit l’un des deux esclaves de l’abbaye qui 
amenaient le jeune garçon, — nous étions près de la clôture de la 
cour du perchoir, lorsque nous avons vu un épervier, encore 
chaperonné, qui venait sans doute de s'échapper des mains du 
fauconnier. L'oiseau a quelque peu volé; puis, sans doute empêché 
par son chaperon, il est allé s’abattre près de la clôture : aussitôt le 
jeune garçon a jeté son bonnet sur l’épervier, puis s’est précipité à 
terre pour s'emparer de l’oiseau qu’il a mis dans son bissac. Nous 
avons alors couru et saisi le larron sur le fait. Voici le bissac; 
l’épervier est encore dedans tout chaperonné. 


- Qu’as-tu à répondre ! - demanda Ricarik au jeune garçon, qui 
resta sombre et silencieux. —- Tu n’oses pas nier avoir voulu voler 
l’épervier? Sais-tu de quelle manière la loi punit le vol de 
l’épervier ? elle condamne le voleur à payer trois sous d’argent ou 
à se laisser manger six onces de chair sur la poitrine par 
l’oiseau(10), or, cette loi, j’ai fort envie de te l’appliquer, elle serait 
d’un salutaire exemple pour les larrons d’éperviers... Qu’en dis- 
tu ? 


— Je dis, - reprit audacieusement le jeune garçon, — je dis que si 
notre abbesse du diable, que tu dois représenter au naturel, car je 
ne l’ai jamais vue, donne en pâture à ses oiseaux de chasse notre 
chair, seul bien qu’elle nous laisse, elle le peut, puisque je ne 
saurais m’échapper; maïs aussi vrai que je m'appelle Broute-Saule, 
tôt ou tard je me vengerai ! 


— Tu es un insolent scélérat! — s’écria l’intendant furieux. — Il 
me plaît à moi de t’appliquer la loi de l’épervier ! 


- Et si j’en réchappe, il me plaira de te répondre par la loi du 
couteau, qui est la loi de tous pays, pourvu que pour l’appliquer 
l’on ait le cœur ferme, la main sûre. 


— Qu'on le saisisse ! — s’écria Ricarik, — qu’on l’attache sur un 
des bancs qui sont au dehors du hangar, afin que son châtiment 


soit public... Que la chair de sa poitrine soit donnée en pâture à 
l'oiseau ; il becquettera dans le vif jusqu’à ce que je dise : assez! 


— Oh! bourreau! — s’écria Broute-Saule que l’on entraînaïit, — si 
je peux quelque jour, un couteau à la main, te joindre en un lieu 
écarté, toi ou ton abbesse du diable, vous aurez beau dire assez, 
moi, vous frappant, je dirai: Non, ce n’est pas assez! 


— Misérable sacrilège ! tu oses dire que tu lèverais le poignard 
sur notre vénérable abbesse, notre sainte mère en Christ ! 


La foule des esclaves assistant à cette scène éclata en violents 
murmures d’indignation contre Broute-Saule, assez impie pour 
parler ainsi de l’abbesse Méroflède ; et ces malheureux, dans leur 
hébétement farouche, se pressèrent, curieux d’assister à son 
supplice. Le jeune Gaulois, nu jusqu’à la ceinture, fut garrotté sur 
un banc au dehors du hangar; Ricarik, afin d’appâter l’oiseau 
carnivore, tira son couteau et fit une légère blessure au sein droit 
du patient: l’épervier, à la vue du sang, enfonça ses serres aiguës 
dans la blanche et large poitrine de Broute-Saule, dont il 
commença de becqueter la chair vive. L’esclave, impassible 
malgré la douleur, tâchait de redresser la tête afin de voir l’oiseau, 
et disait: - Mange, mange, épervier de la sainte abbesse 
Méroflède... mange, c’est de la chair gauloise! 


Soudain, on entendit le pas de plusieurs chevaux. Bientôt les 
esclaves et les colons, témoins du supplice de Broute-Saule, 
s’agenouillèrent en disant : - L’abbesse ! notre sainte abbesse ! 


C'était l’abbesse Méroflède. Elle montait hardiment un 
vigoureux étalon gris à crins noirs. Curieuse de savoir la cause du 
rassemblement groupé en dehors du hangar, l’abbesse arrêta 
brusquement sa monture, qui, rongeant impatiemment son frein 
d'argent couvert d’écume, creusa la terre de son sabot. Méroflède, 
vêtue d’une longue robe noire, avait sur la tête un voile blanc 
dont les plis encadraient son visage et son menton; par-dessus le 
costume monastique elle portait, agrafé à la hauteur du cou, une 
sorte de mante flottante d’étoffe rouge à capuchon. Cette femme, 
d’une taille svelte, souple et élevée, avait alors environ trente ans; 
ses traits eussent été beaux, sans leur expression tour à tour 
sensuelle, insolente ou farouche. Son visage, pâli par les excès, 
défiait, par l’éclat de son teint éblouissant, la blancheur des voiles 
qui l’entouraient; de même que la couleur de sa mante luttait 
d’incarnat avec ses lèvres pourpres et charnues, ombragées d’une 


légère moustache d’un roux doré; son nez, recourbé, se terminait 
par des narines presque toujours palpitantes et gonflées; ses 
grands yeux, vert de mer, étincelaient sous ses épais sourcils roux. 
Méroflède s'était arrêtée à la vue du rassemblement qui 
encombrait les abords du hangar, la foule s’agenouillant au 
passage de l’abbesse, découvrit ainsi à ses regards le jouvenceau 
demi-nu, dont l’épervier commençait à déchiqueter la robuste 
poitrine. À l'aspect de Méroflède, Broute-Saule tourna vers elle 
son hardi visage encadré de sa chevelure noire et bouclée. Alors, 
malgré la douleur atroce que lui causaient les morsures de 
l'oiseau, le jeune Gaulois, dont les traits exprimèrent soudain la 
stupeur et l’admiration, s’écria d’une voix assez haute pour être 
entendue de l’abbesse : - Qu'elle est belle ! 


Méroflède, immobile, appuyant sur sa cuisse la main gantée 
dont elle tenait sa houssine, ne quitta pas des yeux l’esclave dont 
l’épervier becquetait toujours la chair vive; mais Broute-Saule, 
insensible à la souffrance, répétait à demi-voix en contemplant 
l’abbesse avec une sorte de ravissement: —- Qu'elle est belle! oh! 
qu’elle est belle !.… 


Au bout de quelques instants de ce spectacle, les narines de 
Méroflède se gonflèrent davantage encore; la prunelle de ses 
grands yeux verts, toujours fixés sur le jeune esclave, sembla se 
dilater; cette horrible femme appelant alors Ricarik d’une voix 
légèrement altérée, se pencha sur sa selle, dit au Frank quelques 
mots à l'oreille; jetant un dernier regard sur Broute-Saule, elle 
partit au galop, sans songer à donner aux esclaves et aux colons 
agenouillés la bénédiction que ces fervents catholiques attendaient 
de leur sainte abbesse. 


Berthoald, en quittant le couvent de Saint-Saturnin, s'était mis 
en route avec ses hommes, afin de se rendre à l’abbaye de 
Meriadek, généreux don de Karl-Marteau. La marche de cette 
troupe de Franks avait été retardée par la rupture de deux ponts, 
qu’ils trouvèrent à demi démolis sur leur route, et par la 
dégradation des chemins, où plusieurs fois s’embourbèrent les 
chariots qui contenaient la part du butin de ces guerriers, ainsi 
que plusieurs esclaves arabes et gauloises, prises par eux dans les 
environs de Narbonne, lors du siège de cette ville. 


Le surlendemain du jour où Broute-Saule avait été livré aux 


serres de l’épervier, Berthoald et ses hommes arrivèrent enfin non 
loin de Nantes. Le soleil baissaïit, la nuit approchait. Le jeune chef, 
à cheval, devançait de quelques pas ses compagnons. Parmi ceux- 
ci, plusieurs nouveaux venus de Germanie, lors des incessantes 
recrues faites par Karl-Marteau au delà du Rhin, avaient l’air aussi 
farouches, aussi sauvages que les premiers soldats de Clovis; 
comme ceux-là, ils étaient vêtus de peaux de bêtes, et portaient 
leurs cheveux reliés au sommet de la tête, ainsi que les portait, il y 
avait plus de deux siècles, Neroweg, un des leudes du roi des 
Franks; les autres guerriers étaient casqués et cuirassés. Berthoald 
se montrait réservé, presque hautain avec les hommes de sa 
bande; entre eux, ils lui reprochaient sa froideur, sa fierté; mais 
l’ascendant de son brillant courage, dont ils lui avaient vu donner 
tant de preuves éclatantes, sa force physique redoutable, sa rare 
dextérité à manier les armes, la promptitude de ses expédients de 
guerre, enfin la haute faveur dont il jouissait auprès de Karl, 
imposaient à ces farouches guerriers. Berthoald chevauchait donc 
seul à la tête de sa troupe. Souvent, depuis son départ de l’abbaye 
de Saint-Saturnin, il était devenu rêveur en se rappelant la 
charmante image de Septimine la Coliberte; il songeait à cette 
jeune fille, lorsque Richulf, l’un des guerriers franks, rejoignant le 
jeune chef, lui dit: - D’après les renseignements que nous avons 
pris en route, nous devons être dans le voisinage de Nantes ; notre 
abbaye doit se trouver non loin d'ici... Voilà des esclaves 
travaillant aux champs; si nous les interrogions ? 


Berthoald, sortant de sa rêverie, fit un signe de tête affirmatif à 
son compagnon: tous deux pressèrent l’allure de leurs chevaux. 


- Moi, — dit en chevauchant Richulf, espèce de géant germain, 
au ventre énorme, — moi, je ris d'avance de la figure de l’abbé de 
notre couvent, lorsque nous allons lui dire : Nous sommes ici par la 
grâce du bon Karl; cède-nous la place et ouvre-nous ta cave et ton 
garde-manger. 


Berthoald, étant arrivé auprès des esclaves, dit à l’un d’eux: - 
L'abbaye de Meriadek est-elle loin d’ici ? 


— Non, seigneur; la route de traverse que vous voyez là-bas, 
bordée de peupliers, y conduit. 


— Est-ce un abbé ou une abbesse qui est à la tête de cette 
abbaye ? 


— C’est notre sainte dame Méroflède. 


— Une abbesse! -— reprit Berthoald un peu surpris. Puis, 


souriant, il ajouta : — Est-elle jeune et jolie, l’abbesse Méroflède ? 


— Seigneur, je ne sais... je ne l’ai jamais vue que de loin, 
enveloppée dans ses voiles. 


- Si elle s’enveloppe dans ses voiles, elle doit être vieille et 
laide en diable, - reprit Richulf en hochant la tête. - Mais, 
réponds, esclave: les terres de l’abbaye sont-elles fertiles ? Y a-t-il 
de nombreux troupeaux de porcs ? moi, j’aime fort le porc! 


- Les terres de l’abbaye sont très-fertiles, seigneur. les 
troupeaux de porcs et de moutons très-nombreux. Il y a deux 
jours, nous avons porté nos redevances à l’abbaye, les colons leur 
argent, et c’est à peine si le vaste hangar du monastère pouvait 
contenir le bétail et les provisions de toutes sortes. 


— Berthoald, dit le Frank, - Karl-Marteau nous a généreusement 
partagés; mais nous arrivons deux jours trop tard: les redevances 
sont payées, peut-être consommées; nous ne trouverons plus de 
porcs... 


Le jeune chef ne parut pas partager les appréhensions de son 
compagnon, et dit à l’esclave : —- Ainsi, pauvre homme, cette route 
bordée de peupliers conduit à l’abbaye de Meriadek ? 


— Oui, seigneur ; dans une demi-heure vous y serez. 
- Merci de tes renseignements, — dit Berthoald à l’esclave. 


Et il se préparait à rejoindre les autres guerriers, lorsque 
Richulf, riant d’un gros rire, reprit: - Par ma barbe, je n’ai jamais 
vu quelqu'un plus doux que toi envers ces chiens d’esclaves, 
Berthoald. 


- Il me plaît d’agir ainsi. 


- Soit. Aussi es-tu un homme étrange en ce qui touche les 
esclaves; on dirait qu’ils te font mal à voir... car enfin, depuis 
Narbonne, nous traînons à notre suite dans des chariots une 
vingtaine de femmes esclaves, notre part du butin; il y en a parmi 
elles de très-jolies, tu n’as jamais voulu seulement t’approcher des 
chariots pour regarder les femmes... elles t’appartiennent 


cependant autant qu’à nous. 


— Je vous ai dit cent fois que je ne prétendais à aucune part sur 
ce lot de chair humaine, - reprit impatiemment Berthoald. — La 
vue seule de ces pauvres créatures me serait pénible. Vous n’avez 
pas voulu leur rendre la liberté... ne me parlez plus d’elles… 


- Leur rendre la liberté! tandis qu'après nous en être amusé 


durant la route, nous pouvons les vendre au moins quinze à vingt 
sous d’or chacune; car durant notre halte aux environs du 
monastère de Saint-Saturnin, un juif, qui était venu les visiter et 
les estimer, nous a dit que. 


— C’est assez. c’est trop parler du juif et des esclaves ! — s’écria 
Berthoald en interrompant Richulf; et voulant mettre terme à un 
entretien qui lui semblait pénible, il approcha ses éperons des 
flancs de son cheval afin de rejoindre les autres guerriers franks, 
et leur cria de loin en tâchant de sourire: - Compagnons, bonne 
nouvelle ! notre abbaye est riche, fertile, et nous venons succéder 
à une abbesse, est-elle jeune ou vieille, laide ou jolie, je ne sais. 
Avant une heure nous la verrons. 


- Vive Karl-Marteau! — dit un des guerriers, — il n’y a pas 
d’abbesse sans nonnes... nous rirons avec les nonnaïins. 


- Moi, j'aurais préféré quelque abbé batailleur à déposséder ; 
mais je me console en pensant que nous allons être maîtres de 
nombreux troupeaux de porcs. 


— Toi, Richulf, tu ne penses qu’aux horions et aux jambons! 


En causant ainsi gaiement, les guerriers prennent et suivent 
l'avenue bordée de peupliers. Enfin on aperçoit au loin l’abbaye, 
bâtie au milieu d’une sorte de presqu'île, où l’on arrivait de ce 
côté par une étroite chaussée pratiquée entre deux étangs. 


— Beau bâtiment ! vois donc, Berthoald. 


— Vastes dépendances! Et ces grands bois à l’horizon, sans 
doute ils dépendent de notre abbaye... 


- Ils doivent être giboyeux. Nous chasserons le cerf, le daim, le 
sanglier. Vive Karl-Marteau ! 


— Et les étangs, qui là-bas s’étendent de chaque côté de la route, 
ils doivent être poissonneux... nous pêcherons; j'aime fort la 
pêche. Vive le bon Karl! 


- Ne trouvez-vous pas, compagnons, que cette abbaye a une 
certaine mine guerrière avec ses bâtiments élevés, les contreforts 
de ses murailles, ses rares fenêtres, et ces étangs qui l’entourent 
comme une défense naturelle ? 


— Tant mieux, Berthoald! nous serons là retranchés comme 
dans une forteresse; et s’il plaisait aux successeurs du bon Karl, ou 
à ces fantômes de rois, descendance énervée de Clovis, de vouloir 
nous déposséder à notre tour, ainsi que nous allons déposséder 


cette abbesse, nous prouverions que nous portons des chausses et 
non des jupes. 


— Oui, oui... nos cierges sont des lances, nos bénédictions des 
coups d'épée. 


— Hâtons nos chevaux de l’éperon, car le jour baïsse et j'ai 
grand’faim... Foi de Richulf, deux jambons et une montagne de 
choux ne me rassasieront pas. 


— Aiguise tes dents, gros glouton! moi je propose d'inviter au 
festin l’abbesse et ses nonnes. 


- Moi, je propose d'inviter celles qui seront jeunes et jolies à 
partager avec nous le séjour de l’abbaye. 


- Quoi! les inviter! Sigewald.… il faut, par ma barbe ! les forcer 
à rester avec nous tant qu’elles nous plairont.. Le bon Karl rira du 
tour. Si l’évêque de Nantes se plaint, nous lui dirons de venir 
chercher ses brebis, et nous le recevrons à la pointe de nos piques. 


— Au diable l’évêque de Nantes ! le temps des tonsurés est passé, 
celui des soldats est venu... nous serons maîtres chez nous! 


Pendant que ses compagnons se livraient à cette joie grossière, 
Berthoald, silencieux et pensif, les précédait. Karl l’avait revêtu de 
la haute dignité de comte; il traînait à sa suite, dans les chariots, 
un riche butin. La donation de l’abbaye lui assurait de grands 
biens, cependant le jeune chef paraissait soucieux; un sourire 
amer et douloureux effleurait parfois ses lèvres. Le soleil venait de 
disparaître derrière la forêt qui bornait l’horizon. Les cavaliers 
franks cheminaient sur l’étroite chaussée de chaque côté de 
laquelle deux étangs immenses s’étendaient à perte de vue. Au 
bout de quelques instants, Richulf dit au jeune chef: - Je ne sais si 
le crépuscule embrouille ma vue, maïs est-ce que la chaussée ne te 
paraît pas là-bas comme coupée par un amoncellement de terre ? 


— Voyons cela de plus près, - répondit Berthoald en mettant son 
cheval au galop. Richulf et Sigevald le suivirent ; bientôt tous trois 
se trouvèrent en face d’une large et profonde coupure pratiquée 
dans la chaussée, coupure remplie d’eau par la jonction des deux 
étangs à cet endroit. Au delà de cette tranchée s'élevait une sorte 
de parapet de terre, renforcé de pieux énormes. Cet obstacle était 
considérable, la nuit baissait de plus en plus, et de chaque côté les 
deux lacs s’étendaient à perte de vue. Berthoald se retourna fort 
surpris vers ses compagnons non moins étonnés que lui, et leur 
dit: - Que signifie cela? Ce retranchement a, comme l’abbaye, 
une mine tout à fait guerrière. 


- Ces terres ont été fraîchement remuées, l’écorce de ces pieux 
est encore fraîche, ainsi que la feuillée de cette espèce de haie qui 
couronne ce parapet.. Pourquoi diable ces préparatifs de 
défense ? 


— Par le marteau de Karl! — dit Berthoald, — voici une abbesse 
bien versée dans l’art des retranchements ! mais il doit y avoir une 
autre route pour se rendre à l’abbaye, et... - Berthoald ne put 
achever ses paroles; une volée de pierres, vigoureusement lancées 
par des frondeurs embusqués derrière la haie qui couronnait le 
parapet, atteignirent les trois guerriers: leurs casques et leurs 
cuirasses amortirent le choc; mais le jeune chef fut assez 
rudement contus à l’épaule, et le cheval de Richulf, arrêté au bord 
de la chaussée, atteint à la tête, se cabra si violemment, qu’il se 
renversa sur son cavalier, tous deux tombèrent dans l'étang, si 
profond en cet endroit, que, pendant un instant, cheval et cavalier 
disparurent complètement; mais bientôt le Frank surnagea, 
parvint à se cramponner au rebord de la chaussée et à y remonter, 
non sans peine et ruisselant d’eau, tandis que son cheval éperdu 
s'éloignait en nageant vers le milieu de l’étang, où, épuisé de 
fatigue, il se noya. 


— Trahison! — s’écria Berthoald en tirant vainement son épée, 
car cette profonde coupure remplie d’eau avait vingt pieds de 
large; et pour la combler, selon l’art de la guerre, il eût fallu aller 
au loin couper cinq ou six cents fascines et commencer un 
véritable siège; de plus, la nuit s’assombrissait de plus en plus. 
Tandis que le jeune chef se consultait avec ses compagnons sur 
cette occurrence imprévue, une voix, sortant de derrière la haïe 
dont était couronné le retranchement, dit : - Cette volée de pierres 
est une pluie de roses en comparaison de ce qui vous attend si 
vous tentez de forcer ce passage. 


— Qui que tu sois, tu payeras cher cette attaque! - s’écria 
Berthoald. - Nous venons ici par ordre de Karl, chef des Francs, 
qui m'a fait don, à moi, Berthoald, ainsi qu’à mes hommes, de 
l'abbaye de Meriadek. 


— Et moi, — reprit la voix, — je te fais don, en attendant mieux, 
de cette volée de pierres. 


— Prends garde! — s’écria Berthoald, - tous mes compagnons ne 
sont pas là; ils nous suivent à quelque distance. Nous ne pourrons 
ce soir forcer le passage ; mais nous camperons cette nuit sur cette 
chaussée; demain, au point du jour, nous enlèverons ce 
retranchement; or, je t’en préviens, songes-y, l’abbesse de ce 


couvent et ses nonnes seront traitées comme on traite les femmes 
en ville conquise. 


— Notre sainte dame Méroflède se rit de tes menaces; de plus, 
elle a chrétiennement pitié de toi et de tes compagnons, -— 
répondit la voix; — l’abbesse consent à te recevoir, toi, chef de ces 
bandits; mais seul, dans le couvent... tes compagnons camperont 
cette nuit sur la levée; demain, au point du jour, tu viendras les 
rejoindre; quand tu leur auras raconté ce que tu as vu dans le 
monastère, et de quelle façon l’on se dispose à vous recevoir, vous 
reconnaîtrez que vous n'avez rien de mieux à faire que de 
retourner promptement guerroyer auprès de Karl, ce païen, aussi 
païen que les Arabes, qui continue de donner aux brigands de son 
armée les biens sacrés de l’Église de Dieu ! 


- Oh! je châtierai ton insolence ! 


— Mon cheval est noyé, - ajouta Richulf en fureur; - l’eau 
ruisselle sous mon armure, je suis transi, j’ai le ventre vide, et 
nous passerions la nuit ainsi! 


— Assez de vaines paroles, décide-toi, — reprit la voix. — Si tu 
acceptes mon offre, toi, chef de ces hommes, on va jeter, du haut 
de ce retranchement, une longue planche, et pour peu que tu aies 
le pied sûr, tu traverseras ainsi la tranchée; je te conduirai à 
l’abbaye; demain, tu rejoindras tes compagnons, et que le diable 
qui vous a amenés vous remmène ! 


Durant ce débat, les autres Franks, compagnons de Berthoald, 
et plus tard les chariots et les bagages, s’engageant sans défiance 
sur l’étroite chaussée, avaient rejoint le jeune chef. Il leur raconta 
ce qui venait de se passer, leur montrant la coupure et le 
retranchement, en ce moment infranchissables. Les nouveaux 
bénéficiers de l’abbaye, d’abord non moins interdits, puis non 
moins furieux que Berthoald, éclatèrent en menaces et en 
imprécations contre l’abbesse; mais la nuit était venue, il fallut 
songer à camper sur la chaussée; il fut aussi convenu que 
Berthoald se rendrait seul à l’abbaye, et que le lendemain, au 
point du jour, selon son rapport, ses compagnons aviseraient, très- 
décidés d’ailleurs à recourir à la force; enfin, ils recourraient 
encore à la force dans le cas où Berthoald, victime d’une trahison, 
ne reparaîtrait pas. Quant à lui, insoucieux du danger, il insista 
pour se rendre au monastère, cédant autant à son esprit 
d'aventure qu’à sa curiosité de voir cette abbesse guerrière. Ainsi 
que Ricarik (car c'était lui) l’avait offert à Berthoald, une planche 
fut poussée horizontalement du dedans du retranchement, puis 


elle bascula et s’abaissa, de sorte que l’une de ses extrémités 
reposait sur la levée, l’autre sur le faîte du parapet, où elle était 
solidement maintenue. Berthoald confia son cheval à l’un de ses 
compagnons, et d’un pas ferme et léger s’aventura sur la planche. 
— Que personne de vous ne s’avise de vouloir suivre votre chef, — 
dit Ricarik; — la planche est trop faible pour supporter le poids de 
deux hommes, je la ferais d’ailleurs tomber dans le fossé. 


Après le passage de Berthoald, la planche fut retirée; le jeune 
chef, contraignant sa colère, suivit l’intendant, tandis qu’une 
douzaine de frondeurs, colons et esclaves, requis par ordre de 
l’abbesse pour être de guet, gardaient la tranchée à la faible clarté 
de cette nuit étoilée. Berthoald vit deux chevaux de l’autre côté du 
retranchement. Ricarik lui fit signe d’enfourcher une de ces deux 
montures, enfourcha l’autre, et partit en avant. Le jeune chef 
suivait son guide en silence, éprouvant non moins de courroux 
que de curiosité à l’égard de cette abbesse batailleuse, si peu 
résignée à céder la place aux nouveaux bénéficiers. En deux autres 
endroits, Berthoald trouva une chaussée coupée et retranchée, 
mais praticable, grâce à des ponts volants. Bientôt il arriva non 
loin de la première clôture de l’abbaye, formée de madriers 
solidement reliés les uns aux autres et plantés à peu de distance 
de la berge des étangs qui, environnant l’espace où s’élevaient les 
bâtiments de l’abbaye, faisaient de ce vaste terrain couvert de 
constructions une sorte de presqu'île à laquelle, de ce côté, l’on ne 
pouvait arriver que par la chaussée mise récemment en état de 
défense; derrière le monastère une langue de terre, rejoignant la 
forêt, dont la cime bornaïit l’horizon, offrait un autre passage. 
Berthoald remarqua en dedans de la clôture de vives lueurs 
projetées sans doute par des torches. L’intendant prit un cornet de 
cuivre suspendu à l’arçon de sa selle, sonna quelques appels; 
aussitôt une porte bardée de fer, faisant face à la jetée, s’ouvrit. 
Berthoald, précédé de son guide, entra dans l’une des cours de 
l’abbaye: là, il se trouva en face de l’abbesse à cheval, entourée de 
plusieurs esclaves portant des torches. Méroflède avait à demi 
rabattu sur son front le capuchon de sa mante écarlate ; à son côté 
pendait un couteau de chasse à fourreau d’acier et à poignée d’or. 
Berthoald resta saisi d’étonnement à l’aspect de cette femme ainsi 
éclairée à la lueur des flambeaux; son costume à la fois 
monastique et guerrier faisait valoir la souple et grande taille de 
l’abbesse. Le jeune chef la trouva belle, autant qu’il en put juger à 
travers l’ombre que projetait sur ses traits son camail à demi 
rabattu. 


— Je sais qui tu es: tu te nommes Berthoald, - dit Méroflède 
d’une voix vibrante et mâle comme celle d’un homme; -— tu viens 
prendre possession de mon abbaye ? 


- Oui, cette abbaye m’a été donnée à moi et à mes compagnons 
de guerre par une charte écrite de la main de Karl, chef des 
Franks. Cette charte, je l’apporte. 


Méroflède se prit à rire d’un air dédaigneux, et malgré l’ombre 
qui voilait ses traits, ce rire découvrit aux yeux de Berthoald des 
dents blanches comme des perles; mais l’abbesse, donnant un 
léger coup de talon à son cheval, dit au jeune homme: - Suis- 
moi... 


Au moment où le cheval de Méroflède se mit en marche, 
Broute-Saule, sans doute guéri du becquetage de l’épervier, mais 
non plus vêtu de haillons, portant au contraire une élégante 
tunique verte, des chausses de daim, des bottines de cuir et un 
riche bonnet de fourrure, Broute-Saule se tint auprès de la 
monture de l’abbesse ; ainsi placé entre elle et Berthoald, le jeune 
voleur d’épervier, attentif aux moindres mouvements de 
Méroflède, la couvait d’un œil ardent et jaloux; de temps à autre, 
il jetait un regard inquiet sur le jeune chef. Les esclaves, porteurs 
de flambeaux, s'étaient mis en marche pendant que l’abbesse, 
entrant dans une des cours intérieures du couvent, montrait au 
jeune chef une cinquantaine de colons rangés en bon ordre et 
armés d’arcs et de frondes. 


- Cette enceinte, — dit Méroflède à Berthoald, - te paraît-elle 
suffisamment gardée ? Réponds, vaillant capitaine ? 


- Pour moi et pour mes hommes, un frondeur ou un archer 
n’est pas plus dangereux qu’un chien qui aboiïe de loin. On laisse 
siffler les traits, bruire les pierres, et l’on arrive à longueur d’épée. 
Demain, au point du jour, tu verras ceci, dame abbesse... si tu 
t’opiniâtres à défendre ce monastère. 


Méroflède se prit encore à rire et reprit: — Si tu aimes à te 
battre de près, tu trouveras tout à l’heure de quoi satisfaire tes 
goûts. 


- Non pas tout à l’heure! — s’écria Broute-Saule en regardant 
Berthoald d’un air de haineux défi, — si tu veux combattre à 
l'instant... ici, dans cette cour, à la clarté des torches et sous les 
yeux de notre sainte abbesse, je suis prêt, quoique je n’aie, moi, ni 
casque ni cuirasse. 


Méroflède donna familièrement un coup de houssine sur le 


bonnet de Broute-Saule et lui dit en souriant : - Tais-toi. 


Berthoald sourit, ne répondit rien à la provocation de l’ardent 
jouvenceau, et continua de suivre l’abbesse, qui, sortant de cette 
seconde enceinte, se dirigea vers un vaste bâtiment d’où partaient 
des cris confus; elle se baïissa sur son cheval et dit deux mots à 
l'oreille de Broute-Saule; celui-ci parut hésiter à obéir et à 
s'éloigner de l’abbesse; alors elle lui dit d’une voix impérieuse et 
dure : - M’as-tu entendue ? 


— Sainte dame. 


— Obéiras-tu? — dit impétueusement Méroflède; et, frappant 
Broute-Saule de sa houssine, elle ajouta : - Va donc, vil esclave! 


Broute-Saule tressaillit, ses traits devinrent d’une pâleur livide 
et ses regards féroces s’arrêtèrent, non sur Méroflède, mais sur 
Berthoald, fort indifférent à ce démêlé. Cependant le jeune 
esclave, après un violent effort sur lui-même, se résigna et courut 
accomplir l’ordre de Méroflède. Bientôt après, une centaine 
d'hommes à figures sinistres, déterminées, vêtus de haillons, 
sortirent en tumulte du bâtiment, se rangèrent à peu près en haie 
en agitant des lances, des épées, des haches, et criant: — Vive 
notre sainte abbesse Méroflède ! — Plusieurs femmes, mêlées parmi 
ces hommes, criaient non moins bruyamment : — Vive l’abbesse ! 


- Toi qui viens prendre possession de ce monastère, — dit 
Méroflède au jeune chef avec un sourire sardonique, — sais-tu ce 
que c’est que le droit d’asile ? 


- Je le sais... tout criminel réfugié dans une église est à l’abri 
de la justice des hommes. 


- Tu es un vrai trésor de science, digne de porter la crosse et la 
mitre, toi qui viens me déposséder de cette abbaye! Or donc, ces 
bonnes gens que tu vois là sont la fleur des bandits du pays; le 
plus innocent a commis un meurtre ou deux. Apprenant ta venue, 
je leur ai offert de quitter de nuit l’asile de la basilique de Nantes, 
leur promettant asile dans la chapelle de l’abbaye et la tolérance 
du bon vieux temps où l’on menait si joyeuse vie dans les saints 
asiles. S'ils sortent d'ici, le gibet les attend; c’est te dire avec 
quelle rage ils défendront le monastère contre toi et tes hommes, 
qui ne conserveriez pas chrétiennement ici de pareils hôtes, tandis 
que moi je les nourris et les héberge. Tu le vois, jeune homme, 
donner une abbaye est facile, en prendre possession est difficile. 
Je ne te parle pas des nombreux esclaves qui m’obéissent au nom 
du Seigneur, et que je compte armer. Maintenant tu connais les 


forces dont je dispose, rentrons au monastère; après ta longue 
route, tu dois être fatigué. Je t'offre l’hospitalité ; tu souperas avec 
moi... ce n’est point canonique, je le sais; mais nous sommes à 
peu près en temps de guerre, et la guerre a ses licences... Demain, 
au point du jour, tu rejoindras tes compagnons; tu dois être 
homme de bon conseil, tu engageras donc ta bande à se mettre en 
quête d’une autre abbaye, et tu les guideras dans cette recherche. 


- Je vois avec plaisir, sainte abbesse, que la solitude et les 
austérités du cloître n’ont pas altéré l’humeur joviale que tu parais 
posséder. 


— Ah! tu me crois d'humeur joviale ? 


- Ne dis-tu pas avec un sérieux fort plaisant, que moi et mes 
hommes, qui depuis la bataille de Poitiers guerroyons contre les 
Arabes, les Frisons et les Saxons, nous tournerons casaque devant 
cette poignée de meurtriers et de larrons, renforcés de pauvres 
colons qui ont quitté la charrue pour la lance, et la pioche pour la 
fronde ! 


— Guerrier fanfaron! — s’écria Broute-Saule, qui était revenu 
prendre sa place à la tête du cheval de Méroflède, - veux-tu que 
nous prenions chacun une hache ? nous nous mettrons nus jusqu’à 
mi-corps, et tu verras si les hommes d'ici sont des lâches ! 


- Tu me parais, toi, un vaillant garçon, - reprit Berthoald en 
souriant; — si tu veux rester avec nous dans l’abbaye, tu y 
trouveras ta place. 


Broute-Saule allait répondre... Méroflède lui coupa la parole et 
dit à Berthoald: — D'ici à demain matin, nous ferons trêve... Tu 
dois être fatigué; on va te conduire au bain, cela te délassera, 
après quoi nous souperons; je ne te donnerai pas un festin pareil à 
ceux que sainte Agnès et sainte Radegonde donnaient à leur poète 
favori l’évêque Fortunat, dans leur abbaye de Poitiers; mais enfin 
tu ne jeûneras point. Puis s’adressant à Ricarik: —- Tu as mes 
ordres, suis-les. 


Méroflède, en parlant ainsi, s'était rapprochée de la porte 
intérieure de l’abbaye. D’un bond léger, elle descendit de sa 
monture et disparut dans le cloître après avoir jeté la bride de son 
cheval à Broute-Saule; le jouvenceau la suivit d’un regard presque 
désespéré, puis il regagna lentement les écuries, après avoir 
montré de loin le poing à Berthoald. Celui-ci, de plus en plus 
frappé des étrangetés de cette abbesse, demeurait pensif, lorsque 
Ricarik, l’arrachant à sa rêverie, lui dit, en lui montrant deux 


esclaves: — Descends de cheval, ces esclaves te conduiront au 
bain; ils t’'aideront à te désarmer, et comme tes bagages ne sont 
pas ici, ils te donneront de quoi te vêtir convenablement, des 
chausses et une robe toute neuve que je n’ai jamais portée; tu 
endosseras ces vêtements, si tu préfères quitter ta coquille de fer; 
puis je te viendrai quérir pour souper avec notre sainte dame. 


Une demi-heure après, Berthoald, sortant du bain et conduit 
par Ricarik, entrait dans l’appartement de l’abbesse. 


+ + 
* % 


+ 
* 


Lorsque Berthoald parut dans la salle où l’attendait Méroflède, 
il la trouva seule ; elle avait quitté ses vêtements noirs pour revêtir 
une longue robe blanche; un léger voile cachait à demi les tresses 
de son épaisse chevelure d’un roux ardent et doré: un collier et 
des bracelets de pierreries ornaient son cou et ses bras nus. Les 
Franks ayant conservé l’habitude, jadis introduite en Gaule par les 
Romains, d’entourer leurs tables d’espèces de lits; l’abbesse, à 
demi couchée sur un long et large siège à dossier garni de 
coussins, fit signe au jeune chef de s’asseoir auprès d’elle. 
Berthoald obéit, de plus en plus frappé de l’étrange beauté de 
Méroflède. Un grand feu flambait dans l’âtre; une riche vaisselle 
d'argent brillait sur la table recouverte de lin brodé; des 
amphores, précieusement ciselées, se dressaient à côté des coupes 
d’or; les plats contenaient des mets appétissants ; un candélabre, 
où brüûlaient deux petits cierges de cire, éclairait à peine cette 
salle immense, qui, par l'insuffisance du luminaire, devenant 
presque obscure à quelques pas des deux convives, était plongée 
dans les ténèbres à ses deux extrémités. Le lit s’adossait à une 
muraille boisée, deux portraits y étaient suspendus, l’un, 
grossièrement peint sur un panneau de chêne, à la mode de 
Byzance, représentait un guerrier frank, barbarement accoutré, 
ainsi que se vêtissaient, trois siècles auparavant, les leudes de 
Clovis, ces premiers conquérants des Gaules; au-dessous de cette 
peinture on lisait: Gonthramm Neroweg. À côté de ce portrait on 
voyait celui de l’abbesse Méroflède, enveloppée de ses longs voiles 
noirs et blancs; elle tenait d’une main sa crosse abbatiale, de 
l’autre, une épée nue. Cette image, beaucoup plus petite que la 
première, était peinte sur parchemin, à la façon des miniatures 
dont on ornait alors les livres saints. Berthoald aperçut ces deux 
portraits au moment où il allait s’asseoir aux côtés de l’abbesse. À 
cette vue, il tressaillit, resta un moment frappé de surprise; puis 


< 


reportant tour à tour ses yeux de Gonthramm Neroweg sur 
Méroflède, il semblait comparer la ressemblance qui existait entre 
eux, ressemblance évidente en cela que, comme Neroweg, 
Méroflède avait la chevelure rousse, le nez en bec d’aigle, et les 
yeux verts. Le jeune chef ne put cacher son étonnement. L’abbesse 
lui dit: - Qu’as-tu à contempler ainsi le portrait de l’un de mes 
aïeux, mort il y a plusieurs siècles ? 


— Ainsi. tu es de la race des Neroweg ? 


— Oui, et ma famille habite encore ses grands domaines de 
l’Auvergne, conquis par l’épée de mes ancêtres, ou octroyés par 
dons royaux... Mais assez parlé du passé, gloire aux morts, joie 
aux vivants! Sieds-toi là, et soupons... Je te semble une étrange 
abbesse ? maïs, par Dieu! je vis comme les abbés et les évêques, 
sinon qu’ils soupent avec de jolies jouvencelles, et que moi je 
soupe ce soir avec un brave et beau soldat. T’en plaindrais-tu ? — 
Et soulevant d’un poignet viril une des lourdes amphores d’argent, 
elle remplit jusqu’au bord la coupe d’or placée près d’Amael; puis 
après y avoir seulement mouillé ses lèvres rouges et charnues, elle 
la tendit au jeune chef et lui dit résolûment: - Buvons à ta 
bienvenue dans ce couvent! 


Berthoald garda un moment la coupe entre ses mains, et tout 
en jetant un dernier regard sur le portrait de Nerowes, il sourit 
d’un air sardonique, réfléchit un instant, attacha sur l’abbesse un 
regard non moins hardi que ceux qu’elle lui jetait, et reprit: — 
Buvons, belle abbesse! — Et d’un trait, vidant la large coupe, il 
ajouta : - Buvons à l’amour !.… 


— Soit, buvons à l’amour, le dieu du monde ! comme disaient les 
païens, —- répondit Méroflède en remplissant sa coupe d’un vin 
contenu dans une petite amphore de vermeil. Versant alors de 
nouveau à boire au jeune chef, qui la couvait d’un œil étincelant, 
elle ajouta : — J’ai bu selon tes vœux; maintenant, bois aux miens! 


— Quels qu’ils soient, sainte abbesse; cette coupe fût-elle 
remplie de poison, je la viderai, je le jure par ton beau bras aussi 
blanc que la neige! 


— Alors, - dit l’abbesse en jetant un regard pénétrant sur le 
jeune homme, - buvons au juif Mardochée ! 


Berthoald portait la coupe à ses lèvres; mais au nom du juif il 
frissonna, posa brusquement le vase d’or sur la table, ses traits 
s’assombrirent, et il s’écria presque avec effroi: - Le juif 
Mardochée !.… 


— Allons, par Vénus! la patronne des amoureux, ne tremble pas 
ainsi, mon vaillant ! 


- Boire au juif Mardochée, moi !.… 


- Tu m'as dit: Buvons à l’amour... j'ai bu, j'y boirai encore, si 
tu veux, — ajouta l’abbesse en regardant fixement Berthoald ; - tu 
m'as juré par la blancheur de ce bras, — et elle releva davantage 
encore sa large manche, - tu m’as juré de boire selon mes vœux, 
accomplis ta promesse ! 


- Femme! — reprit Berthoald avec impatience et embarras, — 
qu'est-ce que ce juif? pourquoi veux-tu que je... 


— Ah! ah! ah! - fit Méroflède en riant aux éclats et 
interrompant le jeune chef, - moi, qui te croyais un brave! tu te 
troubles pour si peu? Sais-tu pourquoi je veux boire au juif 
Mardochée ?.… 


— Non. 


— Écoute-moi... Si Mardochée ne t’avait pas vendu comme 
esclave au seigneur Bodégésil, tu n’aurais pas, une nuit, volé le 
cheval et l’armure de ton maître pour courir les aventures en te 
donnant à ce Karl endiablé, toi, Gaulois de race asservie, pour 
noble de race franque, et fils d’un bénéficier dépossédé... Karl, 
dont tu es devenu un des meilleurs capitaines, ne t’aurait pas 
octroyé cette abbaye. Donc tu ne serais pas ici à côté de moi, à 
cette table, où nous buvons ensemble à l’amour... Voilà pourquoi, 
mon vaillant, je vide cette coupe en mémoire de ce juif immonde ! 
— Et elle la vida. - Maintenant, boiras-tu au juif ? 


Pendant que Méroflède parlait ainsi, Berthoald la contemplait 
avec une surprise croissante mêlée d’anxiété, ne pouvant trouver 
un mot à répondre. —- Ah! ah! ah! - dit l’abbesse en riant de 
nouveau, — le voici muet! De quoi pâlis-tu et rougis-tu tour à 
tour? Que m'importe à moi que tu sois de race gauloise ou de 
race franque? cela rend-il tes yeux moins bleus, tes cheveux 
moins noirs, ta figure moins avenante ? Tu t’es moqué de Karl par 
ta fourberie, tant mieux! nous rirons ensemble de ce stupide. 
Allons, déride-toi donc, beau vaillant. Faut-il que ce soit moi, 
abbesse, qui te donne, à toi soldat, l’exemple de vider les coupes ? 


Berthoald croyait rêver. Méroflède, en ses paroles, ne lui 
témoignait ni le dédain que devait lui inspirer l’odieux mensonge 
dont il s'était rendu coupable, ni le triomphe méchant qu'elle 
devait éprouver de posséder des secrets redoutables pour lui. 
Franche dans son cynisme, elle contemplait le jeune chef d’un œil 


fauve et ardent. Ces regards, qui jetaient le trouble dans son esprit 
et le feu dans ses veines, l’étrangeté de l’aventure, la large coupe 
de vin qu’il venait de vider d’un trait, vin très-capiteux ou 
mélangé de quelque philtre, commençaient à égarer la raison de 
Berthoald; voulant lutter d’audace avec l’abbesse, il lui dit: — 
Puisque tu es de la race de Neroweg, sais-tu que ce n’est pas la 
première fois qu’elle se rencontre à travers les âges avec la race de 
Joel ? 


— Qu'est-ce que la race de Joel ? 
— La mienne! 
— Nous boirons aussi à Joel. il a fait souche de beaux soldats ! 


- Sais-tu quelle a été la mort du fils de ce Gonthramm Neroweg 
dont voici le portrait ? 


— Une tradition de ma famille rapporte qu’il fut tué dans ses 
domaines d’Auvergne, par le chef d’une troupe de bandits et 
d'esclaves révoltés. 


— Le chef de ces bandits se nommait Karadeuk.. il était le 
bisaïeul de mon grand-père ! 


— Par Dieu! voilà qui est singulier ! Et comment ce bandit a-t-il 
tué Neroweg ? 


— Ton aïeul et le mien se sont vaillamment combattus à coups 
de hache, le comte a succombé. 


- En effet. tu rappelles mes souvenirs d’enfance. Ton aïeul 
n’avait-il pas écrit quelques mots sur le tronc d’un arbre après ce 
combat ? 


— Il avait écrit ceci: Karadeuk, descendant de Joel, a tué le comte 
Neroweg! 


— C'est cela! et la femme du comte, Godégisèle, quelques 
mois après la mort de son mari, mit au monde un fils qui fut le 
grand-père de mon grand-père. 


— Voilà qui est étrange. toi, fille des Neroweg, tu écoutes ce 
récit avec calme ? 


— Aussi vrai qu'il laisse sa coupe pleine, ce soldat est, pardieu ! 
encore plus stupide qu’il n’est beau! Et que me font à moi ces 
batailles de nos aïeux et de nos races ? Par Vénus! je ne connais, 
moi, qu’une race au monde: celle des amoureux! Donc, vide ta 
coupe, mon vaillant, et soupons gaiement. C’est trêve entre nous 
cette nuit. À demain la guerre! 


— Honte ! remords ! raison ! devoir ! noyons tout dans le vin... Je 
ne sais si je veille ou si je rêve en cette nuit étrange ! — s’écria le 
jeune chef; puis, prenant à la main sa coupe pleine, il se leva et 
ajouta d’un air de défi sardonique en se tournant vers le sombre et 
farouche portrait du guerrier frank: - Je bois à toi, Neroweg! — 
Puis Berthoald, sa coupe vidée, se rejeta sur le lit dans une sorte 
de vertige, en disant à Méroflède: - Vive l’amour! abbesse du 
diable ! Aimons-nous ce soir et battons-nous demain ! 


— Battons-nous sur l'heure! - cria une voix rauque et 
strangulée, qui parut sortir des profondeurs de cette grande salle 
que l’ombre envahissait à quelques pas de la table où siégeaient 
les deux convives; puis les rideaux de l’une des portes s’étant 
soudain écartés, Broute-Saule, qui, à l’insu de l’abbesse, et poussé 
par une jalousie féroce, était parvenu à s’introduire dans 
l’intérieur de cet appartement, s’élança, agile comme un tigre, fut 
en deux bonds auprès de Berthoald, le saisit d’une main aux 
cheveux, tandis que de l’autre il levait son poignard pour le lui 
plonger dans la gorge. Le jeune chef, quoique surpris à 
l’improviste, tira son épée, étreignit de son poignet de fer la main 
armée que Broute-Saule levait sur lui, et plongea son glaive dans 
le ventre de ce malheureux, qui pirouetta sur lui-même et tomba 
en disant : - Bonheur à moi, Méroflède… je meurs sous tes yeux ! 


Berthoald, son épée sanglante à la main, sentant sa raison se 
troubler de plus en plus, retomba machinalement sur le lit; il 
jetait autour de lui des regards effarés, lorsqu'il vit l’abbesse 
renverser d’un coup de poing le candélabre qui seul éclairait cette 
salle ; et au milieu des ténèbres il se sentit passionnément enlacer 
dans les bras de ce monstre, qui lui dit d’une voix basse et 
palpitante : - Tu t’es battu pour moi... je t'adore. 


+ + 
* % 


+ 
* 


L’aube allait succéder à cette nuit où Broute-Saule avait été tué 
par Berthoald. Ce jeune chef, profondément endormi et chargé de 
liens qui assujettissent ses mains derrière son dos, est étendu sur 
le plancher de la chambre à coucher de Méroflède. L’abbesse, 
enveloppée d’une mante noire, la figure pâlie, à demi voilée par 
son épaisse chevelure rousse dénouée, qui traînait presque à terre, 
se dirigea vers la fenêtre, tenant à la main une torche de résine 
allumée. Se penchant alors à cette croisée d’où l’on découvrait au 
loin l’horizon, l’abbesse agita sa torche par trois fois en regardant 
du côté de l’orient, qui commençait à se teinter des lueurs du jour 


naissant. Au bout de quelques instants, la clarté d’une grande 
flamme, s’élevant au loin à travers les dernières ombres de la nuit, 
répondit au signal de Méroflède. Ses traits rayonnèrent d’une joie 
sinistre; elle jeta son flambeau dans le fossé rempli d’eau qui 
entourait le monastère; et, à plusieurs reprises, elle secoua 
rudement Berthoald pour le réveiller. Celui-ci sortit difficilement 
de son sommeil léthargique. Voulant porter ses mains à son front, 
il s’aperçut qu’elles étaient garrottées; se dressant alors 
péniblement sur ses jambes alourdies, l’esprit encore troublé, il 
regarda silencieusement Méroflède. Celle-ci, étendant son bras 
demi-nu vers l'horizon que l’aube éclairait faiblement, dit à 
Berthoald : —- Vois-tu là-bas, au loin, cette chaussée qui traverse les 
étangs et se prolonge jusqu’à l’enceinte de ce couvent ? 


— Oui, - répondit Berthoald, luttant contre la torpeur étrange 
qui paralysait encore son esprit et sa volonté, sans cependant 
obscurcir tout à fait son intelligence, — oui, je la vois. 


— Tes compagnons d’armes ont campé cette nuit sur cette 
chaussée ? 


- En effet, - reprit le jeune chef en tâchant de rassembler ses 
souvenirs confus, — hier soir... mes compagnons. 


- Écoute, — reprit vivement l’abbesse en mettant sa main sur 
l'épaule du jeune homme, - écoute. de ce côté où le soleil va se 
lever, qu’entends-tu ? 


— J'entends un grand bruit. il se rapproche... On dirait le bruit 
des grandes eaux. 


- Tu l’as dit, mon vaillant. - Et, s'appuyant sur l’épaule de 
Berthoald: — Il y a là-bas, à l’orient, un lac immense contenu par 
une digue et des écluses. 


— Un lac? 


— Le niveau de ses eaux est élevé de huit à dix pieds au-dessus 
du niveau de ces étangs... Comprends-tu maintenant ? 


— Non, mon esprit est appesanti.. je ne sais où je suis... c’est à 
peine si je me souviens... et puis... pourquoi suis-je ainsi 
garrotté ?.… 


— C’est afin de contenir les élans de ta joie, lorsque tout à 
l’heure tu auras complètement recouvré ta raison... Cependant 
elle commence à te revenir. Tu dois maintenant comprendre que 
les écluses de la digue étant ouvertes, et elles le sont, les eaux de 
ces étangs vont tellement se gonfler, qu’elles submergeront la 


chaussée où tes compagnons d’armes ont campé cette nuit avec 
leurs chevaux et les chariots qui contiennent leur butin et leurs 
esclaves... Tiens, vois-tu comme l’eau monte, monte au loin... 
Vois-tu ? elle atteint déjà la berge de la jetée. avant une heure 
elle sera submergée. Pas un de tes compagnons n’aura pu 
échapper à la mort. et s’ils veulent fuir, une tranchée profonde, 
pratiquée cette nuit par mes ordres à l’extrémité de la levée, du 
côté de la route, les arrêtera, et pas un n’échappera au trépas.… 
Entends-tu, mon vaillant ? 


- Tous morts! - murmura Berthoald sans sortir de sa morne 
stupeur, — tous morts! il y avait pourtant parmi eux de braves 
guerriers ! 


- Ah! la mort de tes compagnons ne te va pas assez au cœur 
pour te faire sortir de ton engourdissement ! !.. essayons un autre 
moyen. — Et l’abbesse, jetant sur Berthoald un regard horrible, 
reprit d’une voix éclatante : - Écoute encore... Parmi ces esclaves 
ramenées du Languedoc, et que ta bande traînait à sa suite en 
chariot, il y avait une femme... elle sera tout à l’heure noyée 
comme les autres, et cette femme, - ajouta Méroflède en 
accentuant ces mots comme s'ils devaient frapper Berthoald au 
cœur, — cette femme, c'était ta mère !.. entends-tu ? ta mère! 


Berthoald tressaillit de tout son corps, bondit dans ses liens, 
tâchant, mais en vain, de les rompre, poussa un cri terrible, jeta 
un regard de désespoir et d’épouvante sur l’immense nappe d’eau, 
qui, rougie par les premiers rayons du soleil levant, s’étendait 
alors à perte de vue, et s’écria : - Ma mère! ma mère! 


— Vois-tu, — lui dit Méroflède avec une joie féroce, — vois-tu là- 
bas ? l’eau a presque entièrement envahi la chaussée ; c’est à peine 
si l’on aperçoit encore les couvertures de toile qui surmontent les 
chariots. Le flot monte toujours, et à cette heure, pour ta mère, 
c’est l’angoisse de la mort, angoisse plus horrible que la mort 
même. 


— Oh! démon! - s’écria le jeune homme en se tordant sous ses 
liens; puis il s’écria: - Tu mens! ma mère n’est pas là... tu 
mens !.… 


— Ta mère a quarante ans; elle s’appelle Rosen-Aër, elle habitait 
la vallée de Charolles en Bourgogne. 


— C’est vrai!... malheur! malheur sur moi! 


- Ta mère, faite esclave par les Arabes lors de leur invasion en 
Bourgogne, a été par eux emmenée en Languedoc; et, après le 


dernier siège de Narbonne par Karl-le-Maudit, ta mère, ainsi que 
d’autres femmes, a été prise dans les environs de cette ville. 
Lorsque l’on a partagé le butin et les esclaves, Rosen-Aër, tombée 
dans le lot des hommes de ta bande, a été conduite jusqu'ici... tu 
doutes encore? voici une dernière preuve. Cette femme porte, 
comme toi, tracés sur le bras droit, en caractères ineffaçables, ces 
deux mots: Brenn - Karnak. 


- Oh! ma mère! - s’écria le malheureux en jetant un regard 
noyé de larmes vers les étangs. 


— Ta mère est morte! Vois, la jetée a disparu sous les eaux, et 
elles montent encore... Oui, ta mère, à cette heure, est noyée dans 
le chariot couvert où elle était enfermée avec les autres esclaves ! 


— Mon cœur se brise, - murmura Berthoald écrasé sous le poids 
de la douleur et du désespoir ; — c’est trop souffrir ! 


- Trop souffrir! — s’écria Méroflède avec un éclat de rire 
infernal; — oh! non! non! ce n’est pas assez. Quoi! stupide 
esclave! Gaulois renégat! lâche menteur! qui te pares 
effrontément du nom d’un noble frank! Quoi! tu as cru que la 
vengeance ne bouillonnait pas dans mes veines parce que, hier 
soir, tu m'as vue sourire au récit de la mort de mon aïeul tué par 
un bandit de ta race! Oui, j'ai souri, parce que je pensais qu’au 
point du jour je te ferais assister de loin à l’agonie, à la mort de ta 
mère ! Mais j'avais la nuit à moi... et je te trouvais beau! 


— Oh! monstre de luxure et de férocité! — s’écria Berthoald en 
faisant des efforts surhumains pour briser ses liens. — Il faudra 
pourtant que je venge ma mère... Je t'étranglerai de mes 
mains !… 


L’abbesse, voyant l’impuissance de la fureur de Berthoald, 
haussa les épaules et reprit: - Ah! ton aïeul le bandit a incendié, 
il y a un siècle et demi, le château de mon aïeul, le comte 
Neroweg, et l’a ensuite tué à coups de hache. Moi, je réponds à 
l’incendie par l’inondation, et je noie ta mère !... Quant à toi, le 
sort qui t'attend sera terrible !.… 


- Tue-moi promptement; mais, un dernier mot... Ma mère sait- 
elle que j'étais le chef des hommes dont le sort de la guerre l’avait 
rendue esclave ? 


— Malheureusement elle l’ignorait. Ceci a manqué à ma 
vengeance | 


— Ce que tu sais de ma mère, qui te l’a dit ? 


- Le juif Mardochée. 
— Il la connaît donc ? où l’a-t-il vue ? 


— À la halte que tu as faite au couvent de Saint-Saturnin avec 
Karl-Martel; là, le juif t’a reconnu... 


— Merci, Dieu! ma mère a ignoré ma honte! sa mort eût été 
doublement horrible... Et maintenant, monstre ! délivre-moi de la 
vie, j'ai hâte de mourir! 


- Je ne partage pas cette hâte, tu m’appartiens… 


+ 
* 


Ce matin-là, Bonaïk, l’orfèvre, entra, comme d’habitude, dans 
l’atelier ; il y fut bientôt rejoint par les jeunes esclaves apprentis. 


Après avoir allumé le feu de la forge, le vieillard, afin de 
donner issue à la fumée, ouvrant la fenêtre qui donnait sur le 
fossé, remarqua, non sans grand étonnement, que le niveau de 
l’eau de ce fossé avait tellement augmenté, qu'entre elle et le 
soubassement de la fenêtre, il restait à peine un pied de distance. 
- Ah! mes enfants, - dit-il aux apprentis, — je crains qu’il soit 
arrivé cette nuit un grand malheur! Depuis nombre d’années les 
eaux de ce fossé n’ont jamais atteint à la hauteur où elles sont 
aujourd’hui, sinon lors de la rupture de la digue du lac supérieur 
aux étangs. Tenez, voyez de l’autre côté du fossé, l’eau s'élève 
presque jusqu’au soupirail de la cave creusée sous le bâtiment qui 
nous fait face. 


— Et l’on dirait que l’eau monte toujours, père Bonaïk. 


— Hélas! oui, mes enfants, elle monte encore. Ah! la rupture de 
ces digues amènera des désastres ! 


À ce moment, on entendit la voix de Septimine criant au 
dehors: — Père Bonaïk, ouvrez-moi! ouvrez-moi! — L'un des 
apprentis courut à la porte, et bientôt la Coliberte entra, soutenant 
une femme aux longs cheveux ruisselants, aux vêtements trempés 
d’eau, livide, se traînant à peine, et si défaillante, qu’à quelques 
pas de la porte, elle tomba évanouie entre les bras du vieil orfèvre 
et de Septimine. 


— Pauvre femme ! elle est glacée, — dit le vieillard, et s'adressant 
aux apprentis: — Vite, vite, enfants! prenez du charbon dans le 
réduit, faites jouer le soufflet, augmentez le feu de la forge, cela 
réchauffera cette infortunée. Ah! je l'avais prévu... cette 


inondation aura causé de grands maux ! 


À la voix de l’orfèvre deux apprentis coururent au profond 
réduit pratiqué derrière la forge, et descendirent dans ce caveau 
pour y prendre du charbon; les autres esclaves attisèrent le feu, 
firent jouer le soufflet, tandis que le vieillard s’approcha de 
Septimine, qui, agenouillée devant la femme évanouie, pleurait en 
disant : - Hélas! mon Dieu ! elle va mourir! 


— Rassure-toi, — reprit le vieillard, - les mains de cette pauvre 
créature, tout à l’heure glacées, reprennent un peu de chaleur. 
Mais qu’est-il donc arrivé ? tes vêtements sont trempés d’eau ? 


— Bon père, ce matin, au point du jour, je me suis levée comme 
mes compagnes, nous sommes allées dans la cour; là, nous avons 
entendu d’autres esclaves crier: La digue est crevée! Et ils sont 
sortis en courant pour aller voir les progrès de l’inondation. Moi, 
machinalement, je les ai suivis. Ils se sont dispersés. Je m'étais 
avancée jusqu’à une pointe de terre que baigne l’eau des étangs. Il 
y a là un gros saule; bientôt j’ai vu à peu de distance de moi un 
chariot à demi submergé; il flottait entre deux eaux, une toile 
tendue sur des cerceaux le recouvrait. 


— Grâce à Dieu! cette toile, ainsi tendue, faisait ballon; elle a 
dû empêcher ce chariot de sombrer tout à fait... Achève ? 


— Le vent soufflant dans cette espèce de voile poussaïit le chariot 
vers la rive où je me trouvais. Alors j'ai vu cette infortunée, 
cramponnée à cette toile, le corps à demi plongé dans l’eau. 


— Qu'as-tu fait ? 


- Il n’y avait pas un instant à perdre: les mains défaillantes de 
cette pauvre créature, dont les forces étaient à bout, allaient 
abandonner la toile, son seul soutien. J’attachai le bout de ma 
ceinture à une des basses branches du saule, l’autre bout à mon 
poignet gauche, et je me penchai vers l’infortunée en lui criant: 
Courage ! Elle m’entendit, saisit convulsivement ma main entre les 
siennes; mais dans ce brusque mouvement mes pieds glissèrent de 
la berge, et je tombai à l’eau. 


— Heureusement, ton poignet gauche était toujours attaché à 
l’un des bouts de ta ceinture nouée à l’arbre ? 


— Oui, bon père; mais la secousse fut violente, je crus mon bras 
arraché de mon corps. Par bonheur, la pauvre femme saisit un pan 
de ma robe. Ma première douleur passée, je fis de mon mieux, et à 


l’aide de ma ceinture nouée à l’arbre, sur laquelle je me hâlais, je 
parvins à regagner le bord et à retirer de l’étang celle avec qui 
j'allais périr. Notre atelier étant l’endroit le plus voisin, je lai 
amenée ici, elle pouvait à peine se soutenir... Mais, hélas! — 
ajouta la Coliberte en pleurant de nouveau et regardant les traits 
inanimés de Rosen-Aër, car c'était la mère de Berthoald que 
Septimine venait de sauver, — j'aurai seulement retardé sa mort ! 
Voyez sa pâleur… 


- Ne te désespère pas, — reprit le vieillard, - de moment en 
moment ses mains se réchauffent.. Approchons-la davantage de 
la forge, le feu la ranimera. 


En effet, grâce à l’activité des apprentis, non moins apitoyés 
que Septimine et le vieillard, Rosen-Aër, assise sur un escabeau, 
fut rapprochée du foyer. Peu à peu elle ressentit la salutaire 
influence de cette chaleur pénétrante, reprit lentement ses esprits, 
revint enfin tout à fait à elle, et rassemblant ses souvenirs, elle 
tendit ses bras à Septimine en disant d’une voix faible : - Chère 
enfant, tu m'as sauvée! 


La Coliberte se jeta au cou de Rosen-Aër en versant de douces 
larmes, et reprit: - Nous avons fait ce que nous avons pu; nous 
sommes de pauvres esclaves. 


— Hélas ! mon enfant, je suis esclave comme vous, amenée en ce 
pays du fond du Languedoc. Nous avions passé la nuit sur la 
chaussée qui sépare les deux étangs, dont ce monastère est 
entouré, l’on avait dételé les bœufs des chariots, lorsqu’au point 
du jour l’inondation nous a surpris, et... — Mais Rosen-Aër 
s’interrompit, se dressa de toute sa hauteur, son visage exprima 
d’abord la stupeur; puis une sorte de joie délirante, elle se 


précipita vers la fenêtre ouverte, et passa ses bras à travers les 
épais barreaux, en s’écriant : - Mon fils ! mon fils Amael!.. 


Septimine et Bonaïk crurent un moment cette infortunée privée 
de sa raison; mais lorsqu'ils se furent approché de la fenêtre vers 
laquelle Rosen-Aër s'était précipitée, la jeune fille s’écria en 
joignant les mains: - Le chef frank! lui! dans un des souterrains 
de l’abbaye !.… 


Rosen-Aër et la Coliberte voyaient, de l’autre côté du fossé, 
Berthoald, se tenant des deux mains aux barreaux du soupirail de 
la cave. Soudain il reconnut sa mère, et, en proie à une sorte 
d’extase, il s’écria d’une voix vibrante, qui, malgré la distance, 
arriva jusqu’à l’atelier: - Ma mère! 


— Septimine, — dit précipitamment Bonaïk à la Coliberte, — tu 
connais ce jeune homme ? 


— Oh! oui. il a été bon pour moi comme un ange du ciel! Je 
lai vu au couvent de Saint-Saturnin ; c’est à ce guerrier que Karl a 
fait don de cette abbaye. 


— À lui! - reprit le vieillard d’un air surpris et pensif. — Alors 
comment se trouve-t-il dans ce souterrain ? 


— Maître Bonaïk ! - accourut dire un des esclaves, — j'entends au 
dehors la voix de Ricarik; il s’est arrêté sous la voûte pour 
gourmander quelqu'un; dans un instant il sera ici; il vient faire sa 
ronde matinale selon son habitude. 


- Grand Dieu! -— s’écria le vieillard avec épouvante, — il va 
trouver cette femme en ce lieu, l’interroger; elle peut se trahir, 
avouer qu’elle est la mère de ce jeune homme, victime sans doute 
de l’abbesse... — Et le vieillard, courant à la fenêtre, saisit Rosen- 
Aër par le bras, et lui dit en l’entraînant : - Au nom de la vie de 
votre fils, venez ! venez! 


— La vie de mon fils! qui la menace ? 


— Suivez-moi.. ou il est perdu et vous aussi ! — Et Bonaïk, sans 
répondre à Rosen-Aër, lui montra le petit caveau pratiqué derrière 
la forge; et ajouta : - Cachez-vous là, ne bougez pas. - S’adressant 
ensuite aux apprentis en courant à son établi: —- Vous, enfants, 
martelez de toutes vos forces et chantez à tue-tête. Toi, Septimine, 
polis ce vase. Songez que si l’intendant se doute de quelque chose, 
nous avons tout à craindre. Dieu veuille que ce malheureux 
garçon ne reste pas au soupirail de la cave, ou qu’il ne soit pas vu 
de Ricarik! — Ce disant, le vieil orfèvre se mit à marteler à tout 
rompre sur son enclume, entonnant d’une voix sonore ce vieux 
chant des orfèvres à la louange du bon Éloi: - « De la condition 
d’ouvrier élevé à celle d’évêque, — Éloi, dans sa charge de pasteur, 
a purifié l’orfèvre ; - Son marteau est l’autorité de sa parole, - Son 
fourneau la constance du zèle, - Son soufflet l’inspirateur, — Son 
enclume l’obéissance(11) ! » 


Ricarik entra dans l’atelier. L’orfèvre ne parut pas l’apercevoir, 
et continua de chanter en aplatissant à coups de marteau une 
feuille d’argent qui terminait la crosse abbatiale dont la ciselure 
supérieure était achevée. — Vous êtes bien gais ici, ce matin, — dit 
l’intendant en s’avançant au milieu de l'atelier. — Cessez ces 
chants. ils m’assourdissent… 


- Je n’ai pas une goutte de sang dans les veines, - murmura 


tout bas Septimine à Bonaïk. - Ce méchant homme s’approche de 
la fenêtre. s’il allait voir le chef frank. 


— Pourquoi tant de feu dans cette forge ? — reprit l’intendant en 
faisant un pas vers le foyer derrière lequel se trouvait le réduit où 
se cachait Rosen-Aër. - T’amuses-tu donc à brûler du charbon sans 
nécessité ? 


— Sans nécessité? Non, puisque ce matin même je vais fondre 
l'or et l’argent que vous m’avez apportés hier. 


— Mensonge! les métaux se fondent au creuset, non pas à la 
forge. 


— Ricarik, à chacun son métier. J’ai travaillé dans les ateliers du 
grand Éloi. Je sais mon état. Je vais d’abord exposer mes métaux 
au feu ardent de la forge, les marteler ensuite, puis je les mettrai 
au creuset ; la fonte en sera plus liée. 


— Tu ne manques jamais de raisons. 


— Parce que j'en ai toujours de bonnes à donner. Mais puisque 
vous voici, Ricarik, j'ai à vous demander plusieurs objets 
nécessaires pour cette fonte, la plus considérable que j’aie jamais 
faite dans ce monastère, puisque le vase d’argent doit avoir deux 
pieds de hauteur, ainsi que vous le voyez d’après le moule que 


voilà sur cette tablette. 
— Que te faut-il ? 


— J'aurais besoin d’un baril que je remplirai de sable au milieu 
duquel je placerai mon moule... Ce n’est pas tout... J’ai vu 
souvent, malgré les cercles qui entouraient les douves des barils, 
où l’on mettait les moules plongés dans le sable, ces douves 
éclater lorsque l’on versait dans le creux le métal en fusion. Il me 
faudrait donc une longue corde que j’enroulerais très-solidement 
autour du tonneau; si les cercles éclatent, la corde du moins ne se 
rompra point. Il me faudrait, de plus, une non moins longue petite 
cordelle pour assujettir les parois du moule. 


— Tu auras le baril, la corde et la cordelle. 


— Encore un mot, Ricarik. Moi, et ces jeunes gens, nous serons 
forcés, pour cette fonte, de passer ici une partie de la nuit, les 
jours sont courts en cette saison. Faites-nous donner une outre de 
vin, à nous, qui ne buvons jamais que de l’eau; cette largesse 
soutiendra nos forces durant notre rude labeur nocturne. 
J’ajouterai que les jours de fonte, dans l'atelier du grand Éloi, on 
régalait toujours les esclaves. 


— Soit! vous aurez votre outre de vin... aussi bien, c’est 
aujourd’hui jour de liesse en ce couvent, car un grand miracle 
vient d’avoir lieu. 


— Un miracle ? 


- Oui... un juste châtiment du ciel a frappé une bande 
d’aventuriers, à qui Karl le maudit avait eu l’audace de concéder 
cette abbaye, bien sacré de l’Église. Ils campaient cette nuit sur la 
jetée, comptant attaquer le monastère au point du jour; mais 
l'Éternel, par un redoutable et surprenant prodige, a ouvert les 
cataractes du ciel. Les étangs se sont grossis, et tous les scélérats 
ont été noyés. 


— Gloire à l'Éternel! — cria le vieil orfèvre en faisant signe aux 
apprentis d’imiter son enthousiasme, — gloire à l’Éternel! qui noie 
les impies dans les cataractes de sa colère! 


— Gloire à l’Éternel! — répétèrent à tue-tête et en chœur les 
jeunes esclaves, — gloire à l’Éternel! qui noie les impies dans les 
cataractes de sa colère! 


— Miracle qui ne me surprend point du tout, Ricarik, — ajouta 
l’orfèvre, — il est dû sans doute au bienheureux pouce de Saint- 
Loup, cette sainte relique que vous nous avez apportée hier. Elle 
aura opéré ce divin prodige. 


— C’est probable. ainsi tu n’as pas besoin d’autre chose ? 


- Non, - répondit le vieillard en se levant et examinant 
plusieurs caisses, — j’ai là pour la fonte du soufre et du bitume en 
suffisante quantité, le charbon ne manque point, l’un de mes 
apprentis va vous accompagner, Ricarik, il rapportera le baril, les 
cordes et l’outre de vin, seigneur intendant, ne l’oubliez pas! 


- On vous la donnera plus tard, en vous distribuant vos 
pitances. 


- Ricarik, nous ne pourrons quitter l'atelier d’un instant à cause 
de la fonte. Faites-nous distribuer ce matin, s’il vous plaît, notre 
pitance quotidienne, afin que nous ne soyons pas dérangés ; nous 
allons fermer la porte pour être tranquilles ! 


— J'y consens, que l’un de tes apprentis me suive, il rapportera 
toutes ces choses, mais que le vase soit fondu demain, sinon 
l’échine vous cuira. 


- Vous pouvez assurer notre sainte et vénérable abbesse que le 
vase, en sortant du moule, sera digne d’un artisan qui a vu le 


grand Éloi manier la lime et le burin. — Et, s’adressant tout bas à 
l’un de ses apprentis, tandis que Ricarik se dirigeait vers la porte: 
— Ramasse en chemin une douzaine de cailloux gros comme des 
noix, cache-les dans ta poche et rapporte-les. - Et il ajouta tout 
haut: - Accompagne le seigneur intendant, mon garçon; surtout, 
en revenant, ne t’amuse pas en route. 


- Soyez tranquille, maître, — dit l’apprenti en faisant un signe 
d'intelligence au vieillard et suivant l’intendant, - vos ordres 
seront exécutés ! 


Le vieillard resta quelques instants sur le seuil, prêtant l’oreille 
aux pas de l’intendant qui s’éloignait; après quoi, fermant la porte 
au verrou, il courut vers le caveau où se cachait Rosen-Aër, 
Septimine courut à la fenêtre, afin de voir si Berthoald s’y trouvait 
encore; mais soudain elle s’écria, saisie d’effroi : —- Grand Dieu! le 
jeune chef est perdu !.. l’eau a gagné le soupirail ! 


— Perdu! mon fils! — s’écria Rosen-Aër avec désespoir en se 
précipitant à la croisée malgré les efforts du vieillard pour la 
retenir. —- Ô mon fils! t'avoir revu pour te perdre... Amael! 
Amael !.… 


— Elle nous trahit... si on l’entend au dehors! — dit le vieillard 
avec terreur, en tâchant en vain d’arracher des barreaux où elle se 
cramponnait, cette malheureuse femme, qui appelait son fils d’une 
voix déchirante. Mais Amael (puisque Berthoald était pour lui un 
nom d'emprunt), Amael ne reparut pas. Le flot avait gagné 
l'ouverture du soupirail, et malgré la largeur du fossé qui séparait 
les deux bâtiments l’un de l’autre, on entendait le bruit sourd des 
eaux qui, s’engouffraient par cette ouverture, tombaient au fond 
du souterrain. Septimine, pâle comme une morte, ne trouvait pas 
une parole. Rosen-Aër, dans l’égarement de son désespoir, tâchait 
d’ébranler les épais barreaux de la fenêtre en murmurant d’une 
voix entrecoupée de sanglots: — Oh! savoir qu’il est là... dans 
l’agonie... mourant !.…. 


— Espoir ! — cria le vieillard, dont les larmes coulaient à la vue 
de cette douleur maternelle, — espoir !.. Je fixe depuis un instant 
cette pierre couverte de mousse, à l’angle du soupirail, l’eau ne 
l’envahit pas; elle ne monte plus... Voyez, voyez! 


Septimine et Rosen-Aër essuyèrent leurs yeux et regardèrent la 
pierre que leur indiquait Bonaïk. Elle ne fut pas, en effet, 
submergée.…. Bientôt même le bruit des eaux s’engouffrant dans le 
soupirail s’amoindrit et cessa peu à peu. 


- Il est sauvé! — s’écria Septimine. - Merci, mon Dieu! 


— Sauvé... — murmura Rosen-Aër d’un air de doute accablant. — 
Et s’il est tombé dans cette cave assez d’eau pour le noyer... Oh! 
s’il vivait encore, il eût répondu à ma voix... Non, non! il se 
meurt ! il est mort! 


— Maître Bonaïk, on frappe à la porte, - accourut dire l’un des 
apprentis. — Faut-il ouvrir ? 


— Vite, retournez dans votre cachette, — dit le vieillard à Rosen- 
Aër; et comme elle ne semblait pas l’entendre, il ajouta: - Mais 
vous voulez donc vous perdre, nous perdre tous ! nous qui sommes 
prêts à nous dévouer pour vous et votre fils ? — À ces mots, Rosen- 
Aër quitta la fenêtre et rentra dans le réduit, tandis que le 
vieillard, s’approchant de la porte, disait : - Qui est là ? 


— Moi, maître Bonaïk, - répondit au dehors la voix de l’apprenti 
qui était sorti avec Ricarik, - moi, Justin. 


— Entre vite, — dit l’orfèvre au jeune garçon qui portait sur son 
épaule un baril vide et à sa main un panier renfermant des 
provisions, l’outre de vin et un gros paquet de cordes. Le vieillard, 
poussant les verrous de la porte, prit l’outre de vin dans le panier, 
et, allant vers le réduit où se cachait Rosen-Aër, lui dit: —- Buvez 
un peu de vin pour vous réconforter; c’est pour vous que je l’ai 


demandé. 


Mais la mère d’Amael repoussa l’outre en s’écriant d’une voix 
désespérée : - Mon fils! mon fils! 


— Justin, — dit le vieillard à l’apprenti, — as-tu des cailloux ? 
— Oui, maître Bonaïk, j’en ai rempli mes poches. 


— Donne-m’en un. - Le vieillard prit la petite pierre et courut à 
la fenêtre en disant: —- Si ce malheureux n’est pas noyé, il se 
doutera, en voyant tomber ce caillou dans la cave, que c’est un 
signal. — Et après avoir judicieusement visé et calculé le jet de sa 
pierre, l’orfèvre la lança dans l’ouverture du soupirail. Rosen-Aër 
et Septimine, en proie à une anxiété mortelle, attendaient le 
résultat de la tentative de Bonaïk: les apprentis eux-mêmes 
gardaient un profond silence. Quelques moments se passèrent 
ainsi dans une attente pleine d’angoisses. — Rien... - murmura 
l’orfèvre, les yeux ardemment fixés sur l’ouverture du soupirail, — 
rien. 


— Il est mort! - s’écria Rosen-Aër, tandis que Septimine la 
retenait entre ses bras. — Je ne le verrai plus! 


- Une autre pierre! — dit le vieillard. Et il lança un second 
caillou dans le souterrain. Ce fut encore un moment d’angoisse : 
toutes les respirations étaient suspendues. Enfin, au bout de 
quelques instants, Rosen-Aër, se dressant sur la pointe des pieds, 
s'écria: —- Ses mains! je vois ses mains! il se cramponne aux 
barreaux du soupirail! Merci, Hésus! merci... vous me l’avez 
rendu ! — Et elle tomba à genoux. 


Bonaïk vit alors la pâle figure d’Amael encadrée de ses longs 
cheveux ruisselants d’eau, apparaître entre les barreaux. Le 
vieillard lui fit signe de disparaître de nouveau, en disant à voix 
basse, et comme s’il avait pu être entendu par le prisonnier: — Et 
maintenant, cachez-vous, cachez-vous, et attendez! -— Se 
retournant alors vers Rosen-Aër : — Votre fils m’a compris; maïs, je 
vous en supplie, du calme... pas d’imprudence. — Allant ensuite à 
son établi, où se trouvaient plusieurs morceaux de parchemin, 
dont il se servait pour dessiner les modèles de ses orfèvreries, il 
écrivit ces mots: — « Si l’eau n’a pas tellement envahi le souterrain 
que vous puissiez y rester sans danger jusqu’à la nuit, donnez trois 
secousses à la cordelle au bout de laquelle sera attachée la pierre 
qui aura ce billet pour enveloppe; en ce cas, cette cordelle nous 
servira de moyen de communication; lorsque vous la verrez 
s’agiter, préparez-vous à recevoir un nouvel avis: jusque-là, ne 
paraissez pas au soupirail. Votre mère espère comme nous vous 
sauver. Courage et confiance ! » 


Ces mots écrits, l’orfèvre enveloppa un caillou avec ce 
parchemin, heureusement, de sa nature, imperméable, lia le tout 
au moyen de la corde, au milieu de laquelle il attacha un petit 
morceau de fer afin de la faire plonger dans l’eau, et de rendre 
ainsi invisible ce moyen de correspondance entre l'atelier et le 
souterrain; puis il lança dans le soupirail la pierre, à laquelle était 
attachée la cordelle, dont il garda l’extrémité dans sa main. 
Quelques moments après, trois secousses données à cette corde 
annoncèrent à Bonaïk qu’Amael pouvait rester jusqu’au soir sans 
danger dans sa prison, et qu’il exécuterait les recommandations du 
vieillard. Cette espérance ranima l’espoir de Rosen-Aër, et, dans 
l’élan de sa reconnaissance, elle prit les mains de l’orfèvre en lui 
disant: — Bon père, vous le sauverez, n'est-ce pas? vous le 
sauverez ? 


— J'y tâcherai, pauvre femme! mais laissez-moi rassembler mes 
esprits... À mon âge, voyez-vous, de pareilles émotions sont 
rudes; il faut, pour réussir, agir avec prudence et réflexion. Aussi 


vais-je réfléchir, l’entreprise est difficile. 


Pendant que l’orfèvre pensif, accoudé sur son établi, appuyaïit 
son front dans sa main, et que les apprentis demeuraient 
silencieux et inquiets, Rosen-Aër, rappelant ses souvenirs, dit à 
Septimine : - Mon enfant, vous avez dit que mon fils avait été bon 
pour vous comme un ange du ciel... où l’avez-vous donc connu ? 


— Près de Poitiers, au couvent de Saint-Saturnin... Ma famille et 
moi, touchées de compassion pour un jeune prince, un enfant, 
retenu prisonnier dans ce monastère, nous avons voulu favoriser 
l'évasion de ce pauvre petit; tout a été découvert; on voulait me 
châtier d’une manière honteuse, infâme ! — ajouta la Coliberte en 
rougissant encore à ce souvenir. - On voulait me vendre, me 
séparer de mon père, de ma mère... Alors, votre fils, favori de 


Karl, le chef des Franks.… 
— Mon fils ! 
— Oui, le seigneur Berthoald. 
— Berthoald ? 


- Hélas! ainsi s'appelle celui qui est renfermé dans ce 
souterrain. 


— Mon fils Amael, portant le nom de Berthoald ! mon fils, favori 
du chef des Franks! -— s’écria Rosen-Aër, frappée de stupeur. — 
Mon fils, élevé dans l’horreur des conquérants de la Gaule, ces 
oppresseurs de notre race! mon fils, favori de l’un d’eux! non, 
non... tes souvenirs te trompent. 


— Mes souvenirs me tromper... Oh! je vivais cent ans, que 
jamais je n’oublierai ce qui s’est passé au couvent de Saint- 
Saturnin, la touchante bonté du seigneur Berthoald envers moi, 
qu’il ne connaissait pas. N’a-t-il pas obtenu de Karl ma liberté, 
celle de mon père et de ma mère? N’a-t-il pas été assez généreux 
pour me donné de l’or afin de subvenir aux besoins de ma 
famille ? 


— Ma raison se perd à chercher le secret de ce mystère; la 
troupe de guerriers qui nous emmenaient esclaves, s’est en effet 
arrêtée à l’abbaye de Saint-Saturnin, — reprit Rosen-Aër avec 
angoisse et elle ajouta: —- Mais si celui-là, que tu appelles 
Berthoald, a obtenu ta liberté du chef des Franks, comment es-tu 
esclave ici, pauvre enfant ? 


- Le seigneur Berthoald s’est fié à la parole de Karl, et Karl s’est 
fié à la parole du supérieur du couvent; mais après le départ du 


chef des Franks et de votre fils, l’abbé, qui m'avait déjà vendue à 
un juif, a maintenu le marché... En vain j'ai imploré les guerriers 
que Karl avait laissés au monastère pour en prendre possession et 
garder le petit prince, mes prières ont été vaines; j’ai été séparée 
de ma famille. Le juif a gardé l’or que votre fils m'avait donné 
généreusement, et m'a emmenée en ce pays; il m’a vendue à 
l’intendant de cette abbaye, qui a été octroyée par Karl au 
seigneur Berthoald, ainsi que je l’ai appris au couvent de Saint- 
Saturnin. 


- Cette abbaye octroyée à mon fils! lui, compagnon de 
guerre de ces Franks maudits! lui, traître ! lui, renégat! Oh! si tu 
dis vrai, honte et malheur sur mon fils !.… 


- Traître ! renégat ! le seigneur Berthoald! lui, le plus généreux 
des hommes! lui, qui m’eût arrachée à l’esclavage sans la cruauté 
de l’abbé, qui m’a livrée au juif Mardochée. 


— Ce juif s'appelait ainsi ? 
— Vous le connaissez ? 


_ Écoute, pauvre enfant, et tu comprendras ma douleur. Après 
une grande bataille livrée près de Narbonne contre les Arabes, j’ai 
été prise par les guerriers de Karl: le butin, les esclaves ont été 
tirés au sort; on nous a dit, à moi et à mes compagnes, que nous 
appartenions au chef Berthoald et à ses hommes. 


— Vous... esclave de votre fils ! Mais il l’ignorait, mon Dieu! 


— Oui, de même que j'ignorais que mon nouveau maître 
Berthoald... fût mon fils Amael. 


- Durant ce voyage du Languedoc ici, votre fils ne vous a pas 
vue ? 


— Nous étions huit ou dix femmes esclaves dans chaque chariot 
couvert; nous suivions l’armée de Karl. Parfois les hommes du 
chef Berthoald venaient nous voir, et. mais je n’offenserai pas ta 
pudeur, pauvre enfant, en te racontant ces violences infâmes ! — 
ajouta Rosen-Aër en frémissant à ces souvenirs de dégoût et 
d'horreur. - Mon âge m’a préservée d’une honte à laquelle j'aurais 
d’ailleurs échappé par la mort... Mon fils n’a jamais pris part à ces 
immondes orgies mêlées de cris, de larmes et de sang; car on 
frappait jusqu’au sang les malheureuses qui voulaient échapper à 
ces outrages. Nous sommes ainsi arrivées jusqu'aux environs du 
couvent de Saint-Saturnin; là, nous avons fait une halte de 
quelques heures. Le juif Mardochée se trouvait alors dans ce 


monastère ; apprenant sans doute qu’à la suite de l’armée il y avait 
des esclaves à acheter, il s’est rendu près de nous, accompagné de 
quelques hommes de la bande de Berthoald. Tu as été vendue, 
pauvre enfant, tu sais l’horrible examen que vous font subir ces 
marchands de chair gauloise ? 


— Oui, oui, cette honte, je l’ai subie devant les moines de Saint- 
Saturnin lorsqu'ils m'ont vendue au juif, - répondit Septimine en 
cachant dans ses mains son visage empourpré de confusion. 
Rosen-Aër poursuivit: — Des femmes, des jeunes filles, malgré 
leurs prières, leur résistance, ont été dépouillées de leurs 
vêtements et profanées, souillées par les regards des hommes qui 
voulaient nous vendre et nous acheter ! À cette honte, mon âge n’a 
pu me soustraire... — Et, fondant en larmes et tordant ses mains 
avec désespoir, la mère d’Amael ajouta en gémissant : — Et voilà 
ces Franks dont mon fils est le compagnon de guerre! Il s’unit 
avec eux! combat avec eux! possède comme eux des esclaves de 
sa race! et parmi ces esclaves, ainsi outragées, il a sa mère! 
justice du ciel! sa mère! 


— Oh! c’est horrible! mais il ignoraït cela... et puis, comment, 
lui, étant de notre race, s’est-il réuni aux Franks ? 


_ Cette indignité confond ma raison, révolte mon cœur. À l’âge 
de quinze ans, mon fils a disparu de la vallée de Charolles, où 
nous vivions libres et heureux... Que s'est-il passé depuis? je 
l’ignore… 


En entendant prononcer le nom de la vallée de Charolles, 
Bonaïk, jusqu'alors pensif, tressaillit, puis prêta l’oreille à la suite 
de l’entretien de la Coliberte et de la mère d’Amael, qui reprit: — 
Revenons à ce juif, il a peut-être le secret de la vie de mon fils. 


— Ce juif... et comment ? 


- Malgré ma douleur, lorsque ce juif vint nous marchander, je 
subis le sort commun, je fus dépouillée de mes vêtements... Ah! 
pour la sainteté de mon nom de mère, que mon fils ignore 
toujours ma honte! cette pensée serait l’éternel et juste remords 
de sa vie, s’il doit vivre... — ajouta Rosen-Aër à voix basse, afin de 
n'être entendue que de Septimine. - Pendant que je subissais donc 
le sort de mes compagnes d’esclavage.… le juif remarqua sur mon 
bras gauche ces deux mots tracés en caractères ineffaçables : 
Brenn-Karnak. 


- Brenn-Karnak! -— reprit la Coliberte d’une voix plus élevée; 
aussi fut-elle entendue par le vieillard. - Quels sont ces noms ? 


pourquoi étaient-ils tracés sur votre bras ? 


— Cet usage, depuis plusieurs générations, a été adopté parmi 
nous, Car, hélas ! en ces temps de troubles, de guerres continuelles, 
les familles sont exposées à être séparées, dispersées au loin, et un 
signe indélébile peut les aider à se reconnaître. — À peine Rosen- 
Aër avait-elle prononcé ces mots, que s’approchant d’elle, Bonaïk, 
ému, troublé, s’écria : —- Vous êtes de la race de Joel, le brenn de la 
tribu de Karnak ? 


— Oui, bon père; mais d’où savez-vous ?… 


— Vous habitiez en Bourgogne la vallée de Charolles? jadis 
concédée à Loysik, frère de Ronan, par le roi Clotaire Ier? 


— Mais encore une fois, bon père, comment savez-vous cela ? — 
Le vieillard releva la manche de son sarrau, et, du doigt, montra 
ces deux mots: Brenn-Karnak, tracés sur son bras. — Vous aussi ? — 
s’écria Rosen-Aër, — vous aussi... de la famille de Joel ?… 


— L'un de mes aïeux était Kervan, frère de Ronan. 
- Votre famille habitait en Bretagne, près de Karnak ? 


— Oui, et mon frère Allan ou ses enfants n’ont sans doute pas 
quitté le berceau de notre race. 


— Et comment êtes-vous tombé en esclavage ? 


- Notre tribu, passant la frontière, est venue, selon la coutume 
immémoriale, vendanger en armes les vignes des Franks, vers le 
pays de Rennes. J’avais quinze ans, j’accompagnais mon père dans 
cette expédition; une troupe de Franks nous a attaqués; pendant 
le combat, j'ai été séparé de mon père, puis emmené esclave au 
loin. Revendu d’un maître à un autre, le hasard m’a conduit en ce 
pays où je suis depuis douze ans. Hélas ! souvent mes yeux se sont 
tournés vers les frontières de notre vieille et bien-aimée Bretagne, 
toujours libre ! mais mon grand âge, l’habitude d’un métier qui me 
plaît et me console, m'ont empêché de songer à une évasion. 
Ainsi, nous sommes parents! Ce malheureux qui est là, près de 
nous, captif, est de notre sang ?.. Mais comment était-il devenu le 
chef de cette troupe de Franks que l’inondation vient d’engloutir ? 


— Je racontais à cette pauvre enfant qu’un juif, marchand 
d'esclaves, ayant vu sur mon bras ces deux mots: Brenn-Karnak, 
parut surpris, et me dit : - « N’as-tu pas un fils âgé de vingt-quatre 
ans, qui porte, comme toi, ces deux mots tracés sur son bras ? — » 
Malgré l’horreur que m'inspirait ce juif, ces mots ranimèrent en 
moi l’espérance de retrouver mon fils: - Oui, — ai-je répondu; — 


depuis dix ans mon fils a disparu des lieux que j’habitais. — « Et tu 
habitais la vallée de Charolles ? » - m’a demandé le juif. - Tu 
connais donc mon fils ? - me suis-je écriée ; mais, cet homme, sans 
me répondre, s’est éloigné avec un sourire cruel... 


— Et depuis, — reprit Septimine, — ne l’avez-vous jamais revu ? 


— Jamais! Les chariots se sont remis en route pour ce pays, où 
je suis arrivée avec mes compagnes d’esclavage. Toutes ont dû 
périr par l’inondation de cette nuit, et sans le dévouement de cette 
courageuse enfant, je perdaïis aussi la vie. 


- Le juif Mardochée, -— reprit le vieil orfèvre en réfléchissant, — 
ce marchand de chair gauloise, grand ami de l’intendant Ricarik, 
est venu depuis peu de jours fort souvent ici; il se trouvait au 
couvent de Saint-Saturnin lors de la donation de cette abbaye à 
votre fils et à ses hommes; il aura, sans nul doute, pris les devants 
afin d’avertir l’abbesse, aussi a-t-elle fait ses préparatifs de défense 
contre les guerriers qui venaient la déposséder. 


— Le juif a, en effet, voyagé très-rapidement depuis son départ 
du couvent de Saint-Saturnin, d’où il m’a emmenée, - reprit 
Septimine. - Nous n’étions que trois esclaves et lui dans un petit 
chariot léger, attelée de deux chevaux. Il a dû arriver ici deux ou 
trois jours avant la troupe du seigneur Berthoald, retardée dans sa 
marche par ses nombreux bagages. 


- Ainsi, le juif aura prévenu Méroflède, lui révélant sans doute 
que le prétendu chef frank Berthoald était de race gauloise, - 
reprit Bonaïk ; — de là cette vengeance de l’abbesse, qui a fait jeter 
votre fils dans ce souterrain, croyant sans doute l’exposer à une 
mort certaine. Il s’agit maintenant de le sauver, vous aussi, nous 
aussi; car rester en ce couvent après l’évasion de votre fils, ce 
serait exposer à la vengeance de l’abbesse ces pauvres apprentis et 
Septimine. 


- Oh! bon père! comment faire ? — reprit Septimine en joignant 
les mains. - Personne ne peut entrer dans ce bâtiment au-dessous 
duquel est enfermé le seigneur Berthoald… 


- Nomme-le Amael, mon enfant, — reprit Rosen-Aër avec 
amertume. — Ce nom de Berthoald me rappelle sans cesse une 
honte que je voudrais oublier. 


— Tirer Amael de ce souterrain n’est point chose impossible, — 
reprit l’orfèvre en hochant la tête. — J'ai réfléchi là-dessus tout à 
l’heure, et nous avons, je crois, quelques chances de succès. 


— Mais, bon père, — dit Rosen-Aër, — et les barreaux de la 
fenêtre de cet atelier ? ceux du soupirail de la cave où est enfermé 
mon fils ? enfin ce large et profond fossé ? que d’obstacles ! 


— Ces obstacles ne sont pas les plus difficiles à surmonter. 
Supposons la nuit venue, Amael délivré nous a rejoint, que faire ? 


— Quitter l’abbaye, — dit Septimine ; — fuir tous. 


— Et par quel moyen, mon enfant ? Ignores-tu qu’à la chute du 
jour la porte de la jetée est fermée ? Le gardien veille; puis, eût-on 
franchi cette porte, l’inondation couvre la chaussée ; il faudra deux 
ou trois jours pour que les eaux se soient retirées tout à fait; d’ici 
là, cette abbaye restera environnée d’eau comme une île. 


- Maître Bonaïk, — reprit un des jeunes apprentis, — et les 
bateaux de pêche ? 


— Où sont-ils amarrés d’ordinaire, mon garçon ? 
— Du côté de la chapelle. 


- Il faudrait donc, pour y arriver, traverser la cour intérieure du 
cloître, et la porte est chaque soir verrouillée intérieurement ! 


— Hélas ! - dit Rosen-Aër, — faut-il renoncer à tout espoir ? 


— Jamais il ne faut désespérer. Occupons-nous d’abord d’Amael. 
Quoi qu’il lui arrive, une fois hors du souterrain, son sort ne 
pourra guère empirer. Maintenant, mes enfants, un dernier mot, — 
ajouta l’orfèvre en s’adressant aux apprentis. —- Ce que nous allons 
tenter est grave; il y va de votre vie et de la nôtre... Vous n’avez 
pas à hésiter: il faut nous seconder ou nous trahir. Nous trahir 
serait une méchante action, cependant vous n’avez d’autre intérêt 
à cette évasion que l’espoir incertain de recouvrer votre liberté. 
Voulez-vous nous trahir? dites-le franchement, tout de suite... 
alors je n’entreprendrai rien, le sort de cette digne femme et de 
son fils s’accomplira... Si, au contraire, avec notre aide, nous 
parvenons à sauver Amael et à sortir de cette abbaye, voici mon 
projet : Il y a, dit-on, près de quatre journées de marche d'ici aux 
limites de l’Armorique, seule terre libre de la Gaule aujourd’hui. 
Nous tâcherons d’y arriver; une fois en Bretagne, nous n’aurons 
rien à craindre, nous prendrons la route de Karnak; nous y 
trouverons mon frère ou ses descendants, notre tribu vous 
accueillera comme des enfants de la famille; d’apprentis orfèvres, 
vous deviendrez apprentis laboureurs, à moins que vous ne 
préfériez continuer votre métier dans quelques villes de Bretagne; 
non plus en artisans esclaves, mais en artisans libres. Réfléchissez 


müûrement, et décidez-vous: la journée s’avance, le temps est 
précieux. 


< 


Justin, l’un des apprentis, après s'être consulté à vois basse 
avec ses compagnons, répondit au vieillard: - Notre choix n’est 
pas douteux, maître Bonaïk; nous tâcherons, comme vous, de 
rendre un fils à sa mère; quoi qu’il arrive, nous partagerons votre 
sort! 


— Merci, oh! merci, généreux enfants ! - dit Rosen-Aër les yeux 
remplis de larmes. - Hélas! je ne peux vous offrir que la 
reconnaissance d’une mère !… 


— Et maintenant, — reprit vivement l’orfèvre, qui parut retrouver 
la vivacité de sa jeunesse, —- assez de paroles, agissons! Deux 
d’entre vous vont s’occuper de scier les barreaux de la fenêtre de 
l’atelier, mais sans les faire tomber. 


— C'est entendu, père Bonaïk, — dit Justin; - les barreaux 
resteront en place. il ne faudra plus qu’un coup de lime pour les 
mettre à bas. 


— Bon; il n’y a, du reste, pas à craindre d’être vu au dehors; le 
corps du bâtiment qui nous fait face est dépourvu de croisées 
donnant de notre côté. 


— Mais les barreaux du soupirail de la cave où est enfermé mon 
fils ?.… 


- Il les sciera au moyen de cette lime lancée dans son cachot, 
enveloppée d’un nouveau billet, dans lequel je vais écrire à Amael 
ce qu’il doit faire. — Et le vieillard, s’asseyant à son établi, écrivit 
les lignes suivantes, que la Coliberte, penchée derrière lui, lisait à 
mesure et tout haut: - « Avec cette lime, vous scierez les barreaux 
du soupirail sans les détacher complètement ; la nuit venue, vous 
les enlèverez. Trois secousses données à la cordelle dont vous avez 
l’un des bouts, nous avertiront que vous êtes prêt. Alors, vous 
attirerez vers le soupirail un baril vide que nous aurons attaché à 
l'extrémité de la cordelle. » 


— Oh! - s’écria Septimine, — je comprends maintenant pourquoi 
vous avez demandé ce baril! 


- Quoi! — reprit Rosen-Aër, non moins étonnée que la jeune 
fille, - vous avez eu, bon père, assez de présence d’esprit pour 
songer à l’instant même à ce moyen d’évasion ? 


— Il fallait y songer alors... ou point du tout, mes enfants, — 
répondit le vieil orfèvre en continuant d'écrire. 


— Et nous autres, qui sommes du métier pourtant, nous croyions 
bonnement qu’il s'agissait de la fonte, - reprit Justin. - Quel bon 
tour! C’est ce méchant Ricarik qui aura lui-même fourni la corde 
et le baril! 


— « Lorsque le baril sera près du soupirail, » — reprit Septimine 
en continuant de lire ce qu’écrivait le vieillard, - « vous saisirez 
fortement, de vos deux mains, une corde dont ce tonneau sera 
entouré; puis, y prenant votre appui, vous vous mettrez à l’eau, 
vous le pousserez devant vous, et nous l’attirerons doucement 
jusqu’à la fenêtre, qu’il vous sera très-facile alors d’escalader avec 
notre aide. » 


- Oh! bon père, - dit Rosen-Aër avec attendrissement, — il est 
sauvé! 


- Hélas! non, pas encore, pauvre femme! Je vous l’ai dit: le 
tirer de ce souterrain est possible ; mais ensuite il faudra sortir de 
ce maudit couvent... Enfin, nous essayerons. — Et il se remit à 
écrire ces dernières lignes, aussi lues tout haut par Septimine: — 
«Il se peut que vous sachiez nager; mais pas d’imprudence ! les 
meilleurs nageurs se noient; réservez vos forces afin de pouvoir 
aider votre mère à fuir de cette abbaye. Lorsque vous aurez lu ce 
parchemin, déchirez-le, ainsi que le premier, en petits morceaux, 
jetez-les dans le coin le plus obscur de votre cachot, car il est 
possible que l’on vienne vous retirer de ce souterrain avant ce 
soir. » 


—O mon Dieu! - dit Rosen-Aër en joignant les mains avec 
douleur, - nous n’y avions pas songé : ce malheur est possible. 


- Hélas! il faut tout prévoir, — reprit le vieillard en terminant 
d'écrire ce qui suit: —- «Ne désespérez pas, et confiez-vous en 
Hésus, le Dieu de nos pères ! » 


— Ah! - murmura douloureusement Rosen-Aër, — la foi de ses 
pères, les enseignements de sa famille ! les souffrances de sa race! 
la haine de l’étranger.… il a tout oublié! 


— Mais la vue de sa mère lui aura tout rappelé, - répondit le 
vieillard. - Et il donna une secousse à la cordelle pour avertir 
Amael; celui-ci répondit de la même manière à ce signal. Alors, 
Bonaïk, enveloppant la lime dans le parchemin, la lança de l’autre 
côté du fossé, visant de nouveau avec justesse le soupirail de la 
cave au fond duquel elle tomba. Amael, après avoir pris 
connaissance des nouvelles instructions du vieillard, parut 
derrière les barreaux. Ses regards avides semblaient demander la 


présence de sa mère. — Il vous cherche des yeux, - dit, sans 
pouvoir retenir ses larmes, la Coliberte à Rosen-Aër; - ne lui 
refusez pas cette consolation ! 


La matrone gauloise soupira, et, s’appuyant sur Septimine, fit 
deux pas vers la croisée; alors, d’un air solennel et résigné, elle 
leva un doigt vers le ciel, comme pour dire à son fils de se confier 
au dieu de ses pères. Amael, à la vue de sa mère et de Septimine, 
dont la douce image lui était toujours restée présente depuis leur 
première entrevue au couvent de Saint-Saturnin, joignit ses mains 
avec force, et ses traits exprimèrent à la fois résignation, respect, 
reconnaissance. 


—Et maintenant, mes enfants, — dit l’orfèvre aux jeunes 
esclaves, — prenez vos limes et sciez les barreaux; moi et l’un de 
vous, nous allons mettre le creuset sur le brasier, y fondre les 
métaux. Ricarik peut venir, il faut qu’il nous croie occupés de 
notre fonte. La porte est fermée en dedans: vous, Rosen-Aër, 
restez près de l’entrée du caveau, afin de pouvoir vous y cacher 
dans le cas où ce maudit intendant reviendrait ici, ce qui est peu 
probable, car, sa tournée du matin finie, nous ne le revoyons, Dieu 
merci, presque jamais dans la journée; mais la moindre 
imprudence pourrait nous perdre tous ! 


+ + 
* % 


+ 
* 


La nuit est venue, l’abbesse Méroflède, vêtue de ses habits 
religieux, est à demi couchée sur le lit de la salle du festin, où, la 
veille, Amael s’est assis près d’elle: le pâle visage de cette femme 
est sinistre, pensif. Ricarik, assis devant la table éclairée par un 
flambeau de cire, vient d'écrire une lettre sous la dictée de 
l’abbesse: - Madame, — lui dit-il, - vous n’avez plus qu’à apposer 
votre signature sur cette missive à l’évêque de Nantes. — Et comme 
Méroflède ne répondait pas, absorbée qu’elle était dans ses 
pensées, l’intendant reprit d’une voix plus haute: - Madame, 
j'attends votre signature. 


Alors, Méroflède, le front appuyé sur sa main, l’œil fixe, le sein 
palpitant, dit à l’intendant d’une voix lente et creuse : - Lorsque ce 
matin tu es allé le revoir dans ce cachot, que t’a-t-il dit ? 


- De qui parlez-vous, madame ? 
- Eh! de qui te parlerai-je, sinon de Berthoald ? 


— Il est, madame, resté muet et sombre. 


L’abbesse se leva brusquement, marcha çà et là avec agitation; 
faisant ensuite un violent effort sur elle-même, elle dit à 
l’intendant : - Va chercher Berthoald! 


— Madame... 
— Obéiras-tu !.… 


- Mais le messager que vous avez demandé attend cette lettre 
pour l’évêque de Nantes: le bateau est prêt avec quatre rameurs. 


— Que me fait l’évêque de Nantes et ton bateau? Va me 
chercher Berthoald.… 

- J’obéis. 

Ricarik se dirigea lentement vers l’entrée de la salle; il allait 
disparaître derrière le rideau, lorsque Méroflède, après une 
violente hésitation, lui cria: —- Non... reviens! — Et, se laissant 
tomber sur son lit en cachant sa figure entre ses mains, l’abbesse 
poussa des gémissements douloureux qui ressemblaient aux 
hurlements d’une louve blessée. L’intendant se rapprochant 
attendit, silencieux, que la crise violente à laquelle Méroflède était 
en proie fût calmée. Au bout de quelques instants l’horrible 
femme se releva, la joue en feu, l’œil étincelant, la lèvre 
dédaigneuse, s’écriant : - Je suis trop lâche! Oh! cet homme! cet 
homme! il me payera cher ce qu’il me fait souffrir! — Et après 
s'être encore promenée avec agitation, elle parut se calmer, se 
rejeta sur le lit, et dit à l’intendant: - Relis-moi cette lettre. 
j'étais folle. 

L’intendant lut ce qui suit: —- «Méroflède, servante des 
servantes du Seigneur, à son très-cher père en Christ, Arsène, 
évêque du diocèse de Nantes, salut respectueux. Très-cher père, le 
Seigneur, par un éclatant miracle, nouvelle preuve de sa 
prédilection pour les humbles vierges qui vivent de sa foi et de 
parole, vient de montrer quels terribles châtiments il réserve aux 
impies qui l’outragent en la personne de ses pauvres filles. Karl, 
chef des Franks, contempteur de toutes les lois divines, désolateur 
de l'Église, dévastateur de ses biens sacrés, persécuteur des fidèles, 
avait eu la sacrilège audace d’octroyer à une bande de ses 
hommes de guerre la possession de cette abbaye-ci, patrimoine de 
Dieu; le chef de ces aventuriers m’a sommée outrageusement 
d’avoir à quitter ce monastère, ajoutant que si je n’obéissais, il 
nous attaquerait de vive force au point du jour. Ces maudits, fils 
aînés de Satan, pour être plus à portée d'accomplir leur œuvre de 
damnation éternelle, ont campé la nuit dernière aux approches de 


l’abbaye, menaçant moi et mes chères filles en Christ, d’un sort 
épouvantable. Mais l’œil du Seigneur veillait sur nous autres, 
faibles brebis; il a su nous défendre contre les loups ravisseurs. 
Cette nuit, par la vengeresse volonté du Tout-Puissant, les 
cataractes du ciel se sont ouvertes avec un fracas effrayant; un 
déluge non moins formidable que celui qui a couvert la terre en 
punition des crimes des premiers hommes, est venu fondre sur les 
suppôts du démon et de Karl le maudit, qui, dans l’ombre de la 
nuit, attendaient l’aurore pour profaner la sainte retraite des 
vierges du Seigneur. Les flots des étangs, ainsi miraculeusement 
gonflés, ont englouti ces sacrilèges, pas un n’a échappé au 
châtiment céleste! Prodige effrayant! ces eaux, jusqu'alors 
limpides, sont devenues tout à coup bitumineuses et bouillantes 
par l’immersion des âmes infernales qu’elles engouffraient. Des 
lueurs rouges et sulfureuses ont, pendant un instant, sillonné la 
profondeur des ondes, comme si une bouche de l’enfer se fût 
ouverte pour recevoir sa détestable proie. La justice du Seigneur 
accomplie, les eaux redevenues calmes, limpides, sont rentrées 
paisiblement dans leur lit, de même qu’elles se sont retirées après 
le déluge; de même encore qu'après le déluge, le ciel étant 
redevenu serein, la blanche colombe de paix et d’espérance est 
sortie de l’arche sainte, cette lettre, Ô mon vénérable père en 
Christ, ira vers toi t’'apprendre ce récent et prodigieux miracle, 
afin que, si tu le juges à propos, tu le fasses connaître dans toute 
l’étendue de ton diocèse; cette nouvelle et éclatante preuve de la 
toute-puissance du Seigneur devant édifier, réconforter, consoler, 
délecter les âmes pieuses et terrifier les impies. Je termine en te 
demandant ta bénédiction apostolique. » Après avoir lu cette 
lettre, Ricarik dit à l’abbesse: — Et maintenant, madame, veuillez 
signer. 


Méroflède prit la plume, écrivit au bas de l’épître: - Méroflède, 
abbesse de Meriadek. —- Après quoi elle ajouta avec un sourire 
sardonique: — Le miracle me semble suffisamment justifié; 
l’évêque de Nantes est habile homme, il saura faire valoir la 
chose; dans cent ans encore l’on parlera du prodige insigne qui a 
protégé les vierges saintes du couvent de Meriadek... Ah! - reprit 
Méroflède d’un air sinistre en appuyant son front brûlant entre ses 
mains, — je rirais bien si je n’avais l’enfer dans l’âme! 


— Quoi! madame, toujours ce Berthoald ? 


< 


— Oui, malheur à moi! Oh! ce que j’éprouve pour lui est un 
mélange de mépris, de haine et de frénésie amoureuse... Cela 


m'épouvante... Jamais, non, jamais jusqu'ici je n’ai ressenti ce que 
je ressens à cette heure pour cet homme ! 


— Il est pourtant un moyen, madame, de vous délivrer de ces 
angoisses. Ce moyen, je vous l’ai proposé. 


- Prends garde! ta vie me répond de la sienne ! 
— Mais quels sont vos desseins ? 


— Est-ce que je le sais... tantôt je veux lui faire souffrir mille 
morts, tantôt tomber à ses genoux, lui demander grâce... tantôt. 
mais, tiens, je te l’ai dit, je suis folle. folle! — Et l’horrible 
créature se tordit en hurlant sur le lit, mordant les coussins ou les 
déchirant de ses ongles avec une sorte de furie sauvage; puis, se 
relevant soudain, les yeux à la fois humides de larmes et 
étincelants de passion, elle dit à Ricarik : - Où est la clef du cachot 
de Berthoald ? 


— Elle est dans ce trousseau, — répondit l’intendant en montrant 
plusieurs clefs pendues à sa ceinture. 


— Donne-moi cette clef. 
— Quoi! vous voulez ?.… 
— Donne... donne. 


— La voici, — dit l’intendant en détachant du trousseau une 
grosse clef de fer. Méroflède prit la clef, la regarda en silence, et 
resta quelques instants rêveuse. 


- Madame, -— reprit Ricarik, — je vais faire partir le messager qui 
attend votre lettre pour l’évêque de Nantes. 


- Va, va... porte cette lettre et reviens. 


- J'irai aussi jeter un coup d’œil dans l’atelier du vieil orfèvre… 
il doit fondre aujourd’hui le grand vase d’argent. 


— Eh! que m'importe ! je ne songe plus au vase d’argent! 


— Moi, j'y songe, madame. Je ne sais pourquoi il m’est venu 
quelque doute à l'esprit; il m’a semblé, ce matin, remarquer 
certain embarras sur les traits de ce rusé vieillard; il m’a prévenu 
qu’il s’enfermerait toute la journée; il complote peut-être avec ses 
apprentis de dérober une partie du métal. Il m’a prévenu que la 
fonte ne commencerait guère qu’à la nuit; voici la nuit, je veux 
assister à la fonte, puis je reviendrai, madame. Vous n’avez pas 
d’autres ordres à me donner ? 


Méroflède resta plongée dans ses rêveries, tenant dans sa main 


la clef du cachot d’Amael; après quelques moments de silence, et 
sans lever ses yeux toujours fixés sur le sol, elle dit à l’intendant: 


— En sortant d’ici tu diras à Madeleine de m’apporter ma mante 
et une lampe allumée. 


— Votre mante, madame? Vous voulez donc sortir? Serait-ce 
pour aller trouver Berthoald dans son cachot ?.… 


Méroflède interrompit l’intendant en frappant du pied avec 
colère, et d’un geste impérieux lui montra la porte. 


+ + 
* % 


Bonaïk, ses apprentis, Rosen-Aër et Septimine, enfermés depuis 
le matin dans l'atelier, avaient impatiemment attendu la nuit; tout 
était préparé pour l'évasion d’Amael lorsque le jour tomba: la 
lueur du brasier de la forge et du fourneau éclairait seule l’atelier ; 
les barreaux des fenêtres venaient d’être enlevés. 


— Vous êtes jeunes et vigoureux, — dit le vieillard aux esclaves 
apprentis; — à défaut d’autres armes, les barres de fer enlevées de 
la croisée pourront vous servir; déposez-les dans un coin. 
Maintenant, passez le baril par la fenêtre, et attachez à l’un des 
cercles cette cordelle, dont l’un des bouts est aux mains d’Amael ; 
il est prêt, car il vient de répondre à notre signal. 


Rosen-Aër et la Coliberte, le cœur palpitant d’espérance et 
d'angoisse, se tenaient auprès de la fenêtre serrées l’une contre 
l’autre. Les apprentis mirent le baril dehors; les ténèbres étaient 
profondes, l’on ne distinguait pas même la blancheur du bâtiment 
dont la partie basse servait de cachot à Amael. Bientôt, attiré par 
lui, le baril disparut dans l’ombre; à mesure qu’il s’éloignait, l’un 
des apprentis déroulait peu à peu la corde dont le tonneau était 
entouré; elle devait servir à le ramener, lorsque le fugitif y aurait 
pris son point d’appui. À ce moment, il se fit un grand silence 
dans l’atelier; toutes les respirations semblaient suspendues; 
malgré la nuit, nuit si noire que l’on n’apercevait absolument rien 
au dehors, tous les regards cherchaient à percer ces ténèbres. 
Enfin, au bout de quelques minutes d’anxiété, l’apprenti qui, 
penché à la fenêtre, tenait la corde destinée à ramener le baril, dit 
au vieillard: - Maître Bonaïk, le prisonnier est sorti de la cave; il 
s’appuie sur le tonneau, je viens de sentir la corde se raïidir. 


— Alors, mon garçon, tire à toi. tire doucement sans secousse. 


-Il vient, - reprit joyeusement l'apprenti; - le poids du 


prisonnier pèse maintenant sur le tonneau. 


— Grand Dieu! — s’écria Rosen-Aër, — voyez, dans le souterrain, 
cette lumière. tout est perdu !.…. 


En effet, une vive lueur, produite par la clarté d’une lampe, 
apparaissant soudain dans l’intérieur de la cave, l’ouverture demi- 
circulaire du soupirail se dessina lumineuse à travers les ténèbres ; 
cette réverbération, se projetant jusque sur l’eau du fossé, éclaira 
le fugitif, qui, à demi plongé dans l’onde, se soutenait en 
s'appuyant des deux mains sur le tonneau flottant. À ce moment, 
Méroflède, enveloppée de sa mante écarlate à capuchon rabattu, 
parut au soupirail; elle se cramponnait à deux des barreaux 
qu'Amael n'avait pas eu besoin de scier pour se frayer un 
passage. À la vue du fugitif, l’abbesse poussa un hurlement de 
rage, et cria par deux fois: — Berthoald ! Berthoald!... — Puis elle 
disparut, emportant sa lampe avec elle, de sorte qu’au dehors tout 
fut de nouveau plongé dans l’obscurité. L’apprenti qui attirait le 
tonneau, effrayé de l’apparition de l’abbesse, se rejeta vivement en 
arrière et abandonna la corde de sauvetage. l’orfèvre, 
heureusement, la saisit, et au milieu de l’épouvante de tous, 
amena le baril jusqu’au bord de la fenêtre en disant: - Sauvons 
d’abord Amael.… 


Grâce au tonneau qui flottait presque à fleur de la croisée, elle 
fut facilement escaladée par le prisonnier; son premier 
mouvement, en arrivant dans l’atelier, fut de se jeter au cou de sa 
mère... Tous deux oubliaient le danger dans un embrassement 
passionné, lorsque l’on frappa fortement à la porte. 


< 


— Malheur à nous... —- murmura l’un des apprentis, — c’est 
lPabbesse !… 


— Impossible, — dit l’orfèvre ; - pour remonter du cachot, faire le 
tour du cloître, traverser les cours et venir ici, il lui faut plus de 
dix minutes. 


— Bonaïk, — dit au dehors la rude voix de Ricarik, — ouvre à 
l'instant la porte. 


- Oh! que faire! Le réduit au charbon est trop étroit pour y 
cacher Rosen-Aër et son fils, - murmura le vieillard ; et il répondit 
très-haut en se tournant vers la porte: — Seigneur intendant, nous 
sommes au moment de la fonte; nous ne pouvons la quitter. 


— C'est justement à la fonte que je veux assister! — cria 
l’intendant. - Ouvre à l’instant.… 


— Vous, votre fils et Septimine, restez près de la fenêtre, 
penchez-vous au dehors, vous seriez suffoqués, — dit le vieillard à 
Rosen-Aër après un instant de réflexion. Et poussant vers la 
croisée Amael, sa mère et la Coliberte, il dit à l’un des apprentis : — 
Vide sur le brasier de la forge la boîte remplie de soufre et de 
bitume. 

Le jeune esclave obéit machinalement, et au moment où 
Ricarik heurtait à la porte à coups redoublés, une fumée 
sulfureuse, bitumineuse, commençant de se répandre dans 
l'atelier, devint bientôt si intense, que l’on voyait à peine à deux 
pas devant soi. Aussi, lorsque le vieillard alla enfin ouvrir la porte 
à l’intendant, celui-ci, aveuglé, suffoqué par une bouffée de cette 
épaisse et âcre vapeur, se recula vivement au lieu d’entrer. 


— Avancez donc, seigneur intendant, — dit Bonaïk ; — c’est l’effet 
de la fonte à la mode du grand Éloi... Nous n'avons pu vous 
ouvrir plus tôt, de peur de laisser refroidir les métaux en fusion 
que nous versions dans le moule... Avancez, cher seigneur, venez 
donc voir la fonte. 


- Va-t'en au diable ! - répondit Ricarik en toussant à s’étrangler 
et reculant au delà du seuil. — Je suis suffoqué, aveuglé… 


— C'est l’effet de la fonte, cher seigneur. —- Puis avisant le 
trousseau de clefs à la ceinture de l’intendant, qui, des deux 
mains, frottait ses paupières endolories par l’âcreté de la fumée, 
Bonaïk le saisit à la gorge et s’écria : - À moi, mes enfants, il a les 
clefs des portes! 


À l'appel du vieillard, les apprentis et Amael accoururent, se 
précipitèrent sur l’intendant, étouffèrent ses cris en lui serrant le 
cou, pendant que Bonaïk, s’emparant du trousseau de clefs, disait : 
— J’ai les clefs. Entraînez cet homme dans l'atelier, et jetez-le vite 
dans le fossé; ce sera plutôt fait. Excusez, cher seigneur Ricarik, 
c’est la fonte. 


Les ordres du vieillard furent exécutés malgré la résistance 
furieuse du Frank... Bientôt l’on entendit le bruit d’un corps 
tombant dans l’eau... — Et maintenant, — s’écria le vieillard, — 
venez tous! suivez-moi et courons. L’abbesse du diable ne peut 
tarder à arriver avec les bandits qui ont ici droit d’asile. —- Le 
vieillard avait à peine fait quelques pas dans le corridor, lorsqu'il 
vit au loin s’avancer l’esclave portier tenant une lanterne à la 
main. — Restez cachés dans l’ombre, -— dit tout bas l’orfèvre aux 
fugitifs. Et il alla vivement au-devant du portier qui lui cria : - Eh! 


vieux Bonaïk, est-ce que l’intendant n’est pas dans ton atelier ? le 
ne sais à quoi il pense; voilà deux heures que le bateau attend son 
messager. 


— Quel bateau ? 


— Le bateau que Ricarik a fait préparer. Les rameurs attendent 
le messager. 


— Ils n’attendront pas longtemps, car ce messager, c’est moi. 
— Toi ?.… 

— Connais-tu ce trousseau de clefs ? 

— Ce sont celles que l’intendant porte à sa ceinture. 


— Il me les a confiées afin que je puisse sortir de l’enceinte du 
monastère dans le cas où tu ne serais pas à ta loge. Allons vite 
retrouver le bateau. Marche devant. - Le portier, persuadé par 
l’accent de sincérité du vieillard, dont la présence d’esprit, le sang- 
froid semblaient augmenter avec les périls, le précéda; mais 
Bonaïk ralentit son pas, et appelant à voix basse un des apprentis : 
— Justin, toi et les autres, suivez-moi à distance; la nuit est noire, 
la lueur de la lanterne du portier vous guidera ; mais dès que vous 
m'entendrez siffler, accourez tous. — Et, s'adressant au portier qui 
l'avait beaucoup devancé: - Eh! Bernard! ne va pas si vite; tu 
oublies qu’à mon âge on n’est pas ingambe. Bonaïk, précédé du 
portier, et suivi de loin, dans les ténèbres, par les fugitifs, arriva 
ainsi dans la cour extérieure du monastère... Soudain Bernard 
s'arrêta et prêta l’oreille. - Qu’as-tu ? — lui dit le vieil orfèvre, — 
pourquoi rester en chemin ? 


- Ne vois-tu pas la lumière des torches éclairer la crête du mur 
de la cour intérieure du monastère ? n’entends-tu pas ce tumulte ? 


— Marche, marche. J’ai autre chose à faire que de m’occuper de 
ces torches et de ce tumulte; il me faut accomplir au plus tôt le 
message de Ricarik. Je n’ai pas un instant à perdre, vite, 
dépêchons-nous. 


— Mais il se passe quelque chose d’extraordinaire dans 
l’intérieur du monastère ! 


- C’est pour cela que l’intendant m’envoie si précipitamment en 
message... Hâte-toi, le temps presse. 


— Ah! c’est différent, vieux Bonaïk, - répondit Bernard en 
doublant le pas. Il arriva bientôt à la clôture extérieure dont il 
ouvrit la porte. À ce moment, le vieillard siffla; le portier, très- 


surpris, lui dit : - Qui siffles-tu ? 
— Moi ? 
— Oui... 
— Comment ? 
— Es-tu sourd ? je te demande qui tu siffles ? 
— Qui je siffle, moi ? 


— Oui, toi. Voici la porte ouverte. Sors donc, puisque tu es si 
pressé. Mais j'entends des pas; on accourt de ce côté. Qu'est-ce 
que ces gens-là ? — dit Bernard, en haussant sa lanterne. — Il y a 
deux femmes. 


Bonaïk coupa court aux réflexions du portier en criant : - Ôtez 
la clef de la porte et tirez-la sur vous, le portier restera enfermé. À 
peine le vieillard eut-il prononcé ces paroles, qu’Amael, les 
apprentis, Rosen-Aër et Septimine se précipitèrent à travers l’issue 
ouverte; puis l’un des jeunes esclaves, repoussant rudement 
Bernard dans l’intérieur de la cour, ôta la clef de la serrure, tira la 
porte à lui et la ferma en dehors. Bonaïk ramassa la lanterne et 
cria: - Hé! du bateau! 


- Par ici! - répondirent plusieurs voix, — par ici. il est amarré 
au gros saule. 


- Maître Bonaïk, - dit un des apprentis, —- nous sommes 
poursuivis; le portier appelle à l’aide. Voyez ces lueurs; elles 
apparaissent maintenant dans la cour que nous venons de quitter ! 


- Il n’y a rien à craindre, mes enfants; la porte est bardée de fer 
et fermée en dehors; avant qu’on ait eu le temps de la défoncer, 
nous serons embarqués! — Ce disant, le vieillard continua de se 
diriger vers le gros saule; remarquant alors un bissac gonflé que 
Justin, l’un des apprentis, portait sur son dos, il lui dit : - Qu’as-tu 
dans ce sac ? 


- Maître Bonaïk, pendant que vous parliez à l’intendant, nous 
deux Gervais, nous doutant de quelque manigance de votre part, 
nous avons pris, par précaution, moi, mon bissac, où j'ai mis le 
restant de nos vivres, et Gervais, l’outre de vin encore à demi 
pleine. 


— Vous êtes de judicieux garçons, car nous aurons à faire une 
longue route après avoir débarqué. — Le vieillard et ses 
compagnons arrivèrent bientôt près du gros saule; un bateau y 
était amarré, quatre esclaves rameurs sur les bancs, le pilote au 


gouvernail. — Enfin! — dit-il d’un ton bourru, — voilà trois heures 
que nous attendons; nous sommes transis de froid, et nous allons 
avoir à ramer pendant plus de deux heures. 


— Je vais vous donner une bonne nouvelle, mes amis, - répondit 
l’orfèvre aux bateliers. — J'ai amené du monde pour ramer; les 
rameurs peuvent donc rentrer au monastère; le pilote seul restera 
pour guider le bateau. 


Joyeux et prestes, les esclaves s’élancèrent hors du bateau. Le 
pilote se résigna, non sans murmurer. Bonaïk fit entrer Rosen-Aër 
et Septimine dans la barque; Amael et les apprentis s’emparèrent 
des avirons. Le pilote prit le gouvernail, l’embarcation s’éloigna 
du rivage, et le vieil orfèvre, essayant son front baigné de sueur, 
dit avec un grand soupir d’allègement : - Ah! mes enfants! voilà 
un jour de fonte comme je n’en vis jamais dans l’atelier du grand 
Éloi ! 


+ 
* 


Le lendemain de la nuit où les fugitifs avaient quitté l’abbaye, 
ils se reposèrent vers midi, après avoir marché pendant toute la 
nuit et le commencement de cette journée; ils réparèrent leurs 
forces, grâce à la précaution des apprentis, dont l’un s’était chargé 
de l’outre de vin, l’autre du bissac rempli de provisions. Les 
voyageurs s'étaient assis sur l’herbe, sous un grand chêne au 
feuillage jauni par l’arrière-saison. À leurs pieds coulait un 
ruisseau d’eau vive, derrière eux s'élevait une colline qu’ils 
avaient gravie, puis descendue, en suivant une antique voie 
romaine, alors délabrée, effondrée ; cette voie se prolongeait à une 
assez grande distance jusqu’au tournant d’un coteau boisé, 
derrière lequel elle disparaissait. Enfin, à l’extrême horizon se 
dessinaient les cimes bleuâtres de hautes montagnes, limites et 
frontières de la Bretagne. Les fugitifs, guidés par l’un des apprentis 
qui connaissait les environs de l’abbaye, avaient facilement rejoint 
l’ancienne route romaine ; elle conduisait de Nantes aux frontières 
de l’Armorique, près desquelles César, sept siècles auparavant, 
avait établi plusieurs camps retranchés, afin de protéger ses 
colonies militaires. Amael, habitué par le métier de la guerre à 
évaluer les distances, pensait qu’en marchant jusqu’au soleil 
couchant, et qu’en se remettant en route, après une heure de 
repos, il serait possible d’arriver à la fin du jour suivant aux 
confins de la Bretagne. Septimine était assise auprès de Rosen-Aër 
et d’Amael; les apprentis, étendus sur l’herbe, terminaient leur 


frugal repas. Le vieil orfèvre, ayant aussi réparé ses forces, tira 
d’une poche de son sarrau un paquet soigneusement enveloppé 
d’un morceau de peau. Les jeunes gens suivirent avec curiosité les 
mouvements du vieillard. À leur grande surprise, il dégagea de 
cette enveloppe la crosse abbatiale en argent, à la ciselure de 
laquelle il avait commencé de travailler depuis quelque temps. 
Dans ce paquet se trouvaient aussi deux burins. Bonaïk, 
remarquant la physionomie ébahie des apprentis, leur dit: - Cela 
vous étonne, mes enfants, de me voir emporter de l’abbaye cette 
crosse d’argent ? Vous croyez peut-être que la valeur du métal m’a 
tenté? Non, non; d’abord cet objet n’a pas grand prix; ensuite, 
depuis douze ans que je travaille, sans salaire, à l’atelier du 
monastère, j'aurais bien pu, en m’enfuyant, me payer ainsi de mes 
peines. 


- Sans doute, maître Bonaïk; mais alors pourquoi avoir 
emporté cette crosse ? 


— Que voulez-vous, mes enfants, j’aime mon art d’orfèvre ; je ne 
trouverai plus à l’exercer pendant le peu de temps que j’ai encore 
à vivre... J’ai gardé mes deux meilleurs burins, je veux ciseler 
cette crosse si finement, si purement, qu’en y travaillant un peu 
tous les jours, j'emploierai à ce travail le restant de ma vie. 


— Vous qui nous félicitez d’être des garçons de précaution, 
maître Bonaïk, parce que nous avions songé à l’outre et aux 
provisions, votre prévoyance dépasse la nôtre. 


— Bon père, et vous, mes amis, — dit Amael en s’adressant au 
vieil orfèvre et aux apprentis, — veuillez vous approcher; ce que 
j'ai à dire à ma mère, vous l’entendrez aussi; j’ai fait le mal, je 
dois avoir le courage de l’avouer tout haut. 


Rosen-Aër soupira et attendit le récit de son fils avec une 
curiosité triste et sévère. Septimine, la regardant d’un air presque 
suppliant, semblait implorer pour Amael l’indulgence de cette 
mère si justement, si douloureusement irritée. 


— Depuis que tout péril a cessé pour moi, — reprit Amael, - ma 
mère, durant notre longue marche de jour et de nuit, ne m’a pas 
adressé la parole; elle a refusé l’appui de mon bras, préférant 
celui de cette pauvre enfant, qui lui a sauvé la vie. La sévérité de 
ma mère est juste, je ne m’en plains pas, j’en souffre... Puisse le 
récit sincère de mes fautes, puisse mon repentir me mériter son 
pardon ! 


— Une mère pardonne toujours, — dit Septimine en regardant 


timidement Rosen-Aër; mais celle-ci répondit d’une voix émue et 
grave: 


- L’abandon de mon fils a, depuis des années, chaque jour, 
déchiré mon cœur; en proie à des angoisses sans cesse 
renaissantes, tour à tour je m'abandonnaïs au désespoir ou à une 
espérance insensée.. ces longs tourments, je les pardonne à mon 
fils; ce que je ne peux lui pardonner, c’est son alliance criminelle 
avec les oppresseurs de notre race, avec ces Franks maudits, qui 
ont asservi nos pères et asservissent nos enfants ! 


— Ma mère, écoutez-moi... Mon crime est grand; maïs, je vous 
le jure, avant de vous avoir revue, je connaissais le remords. Voici 
la vérité. Il y a dix ans, j'ai quitté notre vallée de Charolles; 
pourtant jy vivais heureux auprès de ma famille; maïs, que vous 
dirai-je ? je cédai à la curiosité, à un invincible besoin d’aventures, 
car, selon moi, en dehors de nos limites, un monde tout nouveau 
devait s'offrir à mes yeux. Un soir donc je partis, non sans verser 
des larmes. 


— Dans mon enfance, - dit le vieillard - mon père m’a souvent 
raconté que Karadeuk, l’un de nos aïeux, avait aussi abandonné sa 
famille pour courir la Bagaudie... Rosen-Aër, que le souvenir de 
notre aïeul vous rende indulgente pour votre fils ! 


— Les Bagaudes et les Vagres guerroyaient contre les Romaïns et 
contre les Franks, nos oppresseurs, au lieu de s’allier et de 
combattre avec eux, ainsi que l’a fait mon fils. 


— Vos reproches sont mérités, ma mère; la suite de ce récit vous 
prouvera que plus d’une fois, je me les suis adressés. Presque au 
sortir de la vallée, je tombai entre les mains d’une bande de 
Franks. Ils revenaient d'Auvergne et se rendaient dans le nord; ils 
me firent esclave. Leur chef me garda pendant quelque temps 
pour soigner ses chevaux et fourbir ses armes. J’avais l’instinct de 
la guerre; la vue d’une armure ou d’un beau cheval me 
passionnait dès l’enfance. Vous le savez, ma mère ? 


— Oui, vos jours de fête étaient ceux où les colons de la vallée 
se livraient à l’exercice des armes. 


— Emmené esclave par ce chef frank, je ne cherchai pas à fuir; 
il me traitait avec assez de douceur. Puis, c'était pour moi un 
plaisir de fourbir ses armes, et, durant la route, de monter ses 
chevaux de bataille. Enfin, je voyais un pays nouveau. Hélas ! bien 
nouveau, car les terres ravagées, les maisons en ruines, 
l’effroyable misère des populations asservies que nous traversions, 


contrastaient cruellement avec l’indépendante et heureuse vie des 
habitants de notre paisible vallée. Alors, vous me croirez, ma 
mère, puisque je dis le bien comme le mal, alors, me rappelant 
notre heureux pays, songeant à vous, à mon père, mes larmes 
coulaient, mon cœur se brisait ; quelquefois j'étais tenté de fuir, de 
revenir à vous; mais la crainte de recevoir l’accueil que méritait 
ma faute me retenait. 


— C’est si naturel! — dit Septimine qui écoutait ce récit avec un 
tendre intérêt. — J’aurais éprouvé la même crainte, si j'avais 
commis la même faute. 


— Enfin, - reprit Amael, — après être resté plus d’une année chez 
ce chef frank, j'étais devenu bon écuyer, je domptais les chevaux 
les plus fougueux; passé maître dans l’art de fourbir les armes, à 
force de les fourbir j'avais appris à les manier. Le Frank mourut. 
Pris par lui, je devais être vendu. Un juif, nommé Mardochée, qui, 
comme tant d’autres, courait la Gaule pour trafiquer de chair 
humaine, se trouvait alors à Amiens; il vint visiter les esclaves. Il 
m'acheta, me disant qu’il me revendrait à un riche seigneur frank, 
nommé Bodégesil, duk au pays de Poitiers. Il possédait, ajouta le 
juif, les plus beaux chevaux, les plus belles armures que l’on pût 
voir. — « En prenant la fuite, tu peux me faire perdre une grosse 
somme d’argent, - me dit Mardochée, -— car je t'ai acheté d’autant 
plus cher que je savais te revendre un bon prix au seigneur 
Bodégesil; mais, si tu fuis, tu perdras peut-être une occasion de 
fortune pour toi; Bodégesil est un généreux seigneur, sers-le 
fidèlement, il t’affranchira, t’'emmènera en guerre avec lui, 
lorsqu'il sera requis de marcher avec ses hommes, et l’on a vu, 
dans ces temps de guerre où nous vivons, des affranchis devenir 
comtes. » - L’ambition m’entra au cœur, l’orgueil m’enivra, je crus 
aux promesses du juif, je ne cherchaï pas à m’échapper ; lui-même, 
pour m’affermir dans cette résolution, me traita de son mieux, me 
promit même de vous faire parvenir, par un autre juif qui devait 
aller en Bourgogne, une lettre que je vous écrivis, ma mère. 


— Cet homme n’a pas tenu sa promesse, — dit Rosen-Aër. — 
Aucune nouvelle de vous ne m’est parvenue. 


— Ce manque de parole ne me surprend pas. Ce juif était cupide 
et sans foi. Il me conduisit chez le duk Bodégesil. Ce Frank élevait, 
en effet, de superbes chevaux dans les immenses prairies de ses 
domaines; l’une des salles de son burg, ancien château romain, 
était remplie de splendides armures; maïs le juif m’avait menti sur 
le caractère de ce duck, homme violent et cruel; cependant, dès 


mon arrivée, frappé de la manière dont je domptai un poulain 
sauvage, jusqu'alors l’effroi de ses esclaves et de ses écuyers, il me 
traita moins durement que mes compagnons gaulois ou franks; 
car, par la vicissitude des temps, vous le savez, ma mère, un grand 
nombre de descendants des premiers conquérants de la Gaule sont 
tombés dans la misère, et de la misère dans l’esclavage. Bodégesil 
se montrait aussi cruel envers ses esclaves, de race germanique 
comme lui, qu’envers ceux de race gauloise. Toujours à cheval, 
toujours occupé du fourbissement ou du maniement des armes, je 
poursuivais une idée qui devait enfin se réaliser. Le renom de 
Karl, maire du palais, était venu jusqu’à moi; j'avais entendu dire 
à d’autres Franks, amis de Bodégesil, que Karl, obligé de défendre 
la Gaule, au nord, contre les Frisons, au midi, contre les Arabes, et 
se trouvant mal secondé dans ces guerres par les anciens seigneurs 
bénéficiers et par l’Église qui ne lui donnaient que peu d’argent et 
peu d'hommes, accueillait favorablement les aventuriers, dont 
quelques-uns, en combattant bravement sous ses ordres, 
parvenaient à des fortunes inespérées. J’avais vingt ans, lorsque 
j'appris que Karl se rapprochait du Poitou afin de repousser les 
Arabes qui menaçaient d’envahir cette contrée. Ce moment 
longtemps rêvé par mon ambition arrivait enfin. Un jour, sous 
prétexte de la fourbir, j'emportai et cachai pièce à pièce la plus 
belle armure de Bodégesil ; je dérobai aussi une épée, une hache, 
une lance et un bouclier. La nuit venue, j’allai chercher dans les 
écuries le plus beau et le plus vigoureux des chevaux du duk. Je 
revêtis l’armure et m’éloignai rapidement du château. Je voulais 
me rendre auprès de Karl, décidé à cacher mon origine et à me 
dire fils d’un seigneur de race germanique, afin d’intéresser à mon 
sort le chef des Franks. Environ à cinq ou six lieues du château, je 
fus attaqué au point du jour par plusieurs de ces bandits qui 
infestaient la Gaule. Je me défendis vigoureusement; je tuai deux 
de ces larrons et dis aux autres: — «Karl a besoin d'hommes 
vaillants; il leur abandonne une large part du butin. Venez avec 
moi. Mieux vaut batailler à l’armée que d’attaquer les voyageurs 
sur les routes; il y a péril égal, mais plus grand profit. » — Ces 
bandits suivirent mon conseil et m’accompagnèrent; notre petite 
troupe se grossit en route d’autres gens sans aveu, mais 
déterminés. La veille de la bataille de Poitiers, nous arrivâmes au 
camp de Karl; je me donnai à lui comme fils d’un noble frank, 
mort pauvre, et ne m’ayant laissé pour héritage que son cheval et 
ses armes. Karl m’accueillit avec sa rudesse habituelle : —- « On se 
bat demain, - me dit-il, — si je suis content de toi et de tes 


hommes, vous serez contents de moi. » — Le hasard voulut que, 
dans cette bataille contre les Arabes, je sauvai la vie du chef des 
Franks en l’aidant à se défendre contre plusieurs cavaliers 
berbères qui l’attaquaient avec furie, je reçus plusieurs blessures, 
entre autres, celle-ci. au front. À dater de ce jour, je conquis 
l'affection de Karl; de la faveur dont il m’a donné tant de preuves 
depuis cinq ans, je ne vous parlerai pas, ma mère; cette haute 
fortune était empoisonnée par cette pensée, presque toujours 
présente à mon esprit: — « J’ai menti! j’ai âchement renié ma race 
par une ambition coupable, je me suis allié aux oppresseurs de la 
Gaule asservie; je leur ai prêté l’appui de mon épée pour 
repousser ces Saxons et ces Arabes, ni plus ni moins barbares que 
les Franks, nos conquérants maudits, eux que j’aide dans 
l’affermissement de leur conquête, sur notre malheureuse patrie, 
qu'ils désolent autant par leurs guerres civiles que les Saxons et 
les Arabes par leurs invasions. » Ce n’est pas tout, ma mère; 
plusieurs fois, dans ces combats incessants des seigneurs 
d’Austrasie contre les seigneurs de Neustrie ou d’Aquitaine, 
guerres impies où les comtes, les duks, les évêques entraînaient 
leurs colons gaulois comme soldats, j’ai combattu les hommes de 
ma race. j’ai rougi mon épée de leur sang. 


— Honte et douleur sur moi! —- murmura Rosen-Aër en cachant 
sa figure entre ses mains, — je suis la mère d’un tel fils ! 


— Oui, honte et douleur... non sur vous, mais sur moi, ma mère, 
car je cédais à l’entraînement d’une première faute: je combattais 
les hommes de ma race, de crainte de paraître lâche aux yeux de 
Karl, de crainte de démentir mon passé. L’orgueil m’enivrait, 
lorsque je me voyais honoré par les plus fiers de nos 
conquérants.. moi, fils de ce peuple conquis, asservi! Maïs ces 
moments de vertige passés, j’enviais parfois les plus misérables 
esclaves; ceux-là, du moins, avaient droit au respect qu’inspire le 
malheur immérité. En vain j'ai cherché la mort dans les batailles : 
j'étais condamné à vivre... je trouvais seulement dans l’ivresse du 
combat, dans les entreprises  périlleuses, une sorte 
d’étourdissement passager. Ah! que de fois j'ai songé avec 
amertume à la vallée de Charolles, où vivait ma famille !!! Puis, 
lorsque j'ai appris le ravage de cette contrée par les Arabes, la 
résistance désespérée de ses habitants... eux, mes parents, mes 
amis ! Lorsque j’ai songé que mon épée, offerte au chef des Franks 
par une coupable ambition, aurait pu vous défendre ou vous 
venger, ma mère, vous, dont j'ignorais le sort et qui deviez, 
comme mon père, avoir, dans cette invasion, trouvé la mort ou 


l’esclavage !.…. Oh! de ce jour, le remords a flétri ma vie! 


— Votre père a combattu jusqu’à son dernier soupir pour la 
liberté, pour celle des siens. Je l’ai vu tomber à mes pieds, mort et 
percé de coups! Et vous ? où étiez-vous alors, pendant que votre 
père défendait, avec l’héroïsme de nos aïeux, son foyer, sa liberté, 
sa famille, où étiez-vous ?.. Auprès du chef des Franks, briguant 
ses faveurs! ou combattant contre vos frères ! - Amael cacha son 
visage entre ses mains et répondit par un sanglot étouffé. 


— Oh! par pitié, ne l’accablez pas! - dit Septimine à Rosen-Aér. 
— Voyez comme il est malheureux... comme il se repent. 


— Rosen-Aër, — ajouta le vieillard, - songez aussi qu’hier, encore 
favori du chef souverain de la Gaule, et arrivé au comble d’une 
fortune inespérée, votre fils renonce aujourd’hui à ces faveurs qui 
l’avaient enivré. Le voici non moins misérable que nous, n’ayant 
d'autre désir que de retourner vivre d’une vie pauvre et rude, mais 
libre, dans cette vieille Armorique, berceau de notre commune 
famille. 


— Par Hésus! -— s’écria Rosen-Aër, — ces biens, ces terres, ces 
faveurs, dons maudits de Karl, mon fils les a-t-il volontairement 
abandonnés? Ne l’avez-vous pas, bon père, tiré de ce cachot où, 
sans vous, il périssait ? Ah! les dieux sont justes! Cette fortune, 
mon fils la devait à une ambition impie.…. elle lui a été funeste! 
Glorifié, enrichi par les Franks, il a été honteusement puni et 
dépouillé par une femme de leur race! 


- Hélas! - s’écria Septimine en fondant en larmes, - croyez- 
vous qu'Amael, même au comble de la fortune, n’y eut pas 
renoncé pour vous suivre, VOUS, sa mère ? 


— L'homme qui a renié sa patrie, sa race, aurait pu renier sa 
mère! J’ai maintenant l’horrible droit de douter du cœur de 
mon fils! 


— Maître Bonaïk, — s’écria soudain l’un des apprentis avec un 
accent de frayeur, —- voyez donc là-bas, au tournant de la route, 
ces guerriers. Ils approchent rapidement: dans peu d’instants ils 
seront près de nous. — À ces mots du jeune garçon, les fugitifs se 
levèrent; Amael lui-même, oubliant un moment la douleur où le 
jetait la juste sévérité de sa mère, essuya son visage baigné de 
larmes et fit quelques pas en avant, afin de s’assurer de la venue 
des cavaliers. 


— Grand Dieu! — s’écria Septimine, — si l’on était à la poursuite 
d’Amael!.. Bon père Bonaïk, il faut nous cacher dans ce taillis… 


- Mon enfant, ce serait risquer de nous faire poursuivre, car 
maintenant ces cavaliers nous ont vus... notre fuite éveillerait 
leurs soupçons. D'ailleurs, au lieu de venir du côté de Nantes, ils 
viennent par une route opposée; ils ne peuvent donc être à notre 
recherche. 


- Maître Bonaïk, — dit un des apprentis, — voici trois de ces 
guerriers qui pressent l’allure de leurs chevaux en nous faisant de 
la main signe de venir à eux. 


— Un nouveau danger nous menace peut-être! - dit Septimine 
en se rapprochant de Rosen-Aër, qui, seule, ne s’étant pas levée, 
semblait indifférente à ce qui se passait autour d’elle. - Hélas! 
qu’allons-nous devenir ? 


— Ah! pauvre enfant ! - dit Rosen-Aër, —- peu m'importe la vie, à 
cette heure! et pourtant le seul espoir de retrouver un jour mon 
fils l’avait soutenue jusqu'ici ma triste vie! 


— Mais il est retrouvé, ce fils si tendrement regretté ? 


- Non, -— répondit la Gauloise avec une morne et sombre 
douleur, — non, ce n’est plus là mon fils ! 


Amael, assez inquiet, s'était avancé à la rencontre des trois 
cavaliers franks qui précédaient un groupe plus nombreux. L’un 
d’eux, arrêtant son cheval, dit au fils de Rosen-Aër : — Es-tu de ce 
pays ? 

— Oui. 

— Cette route conduit-elle à Nantes ? 

— Oui. 

— Conduit-elle aussi à l’abbaye de Meriadek ? 


— Oui, - répondit encore Amael, aussi surpris de cette rencontre 
que de ces questions. 


— Arnulf, — dit le guerrier à l’un de ses compagnons, après avoir 
interrogé Amael, - va dire au comte Bertchramm que nous 
sommes en bonne route; je vais désaltérer mon cheval à ce 
ruisseau. 


Le cavalier partit; pendant que ses deux compagnons laissaient 
leurs chevaux boire quelques gorgées d’eau au courant du 
ruisseau, Amael, qui n’avait pu cacher son étonnement croissant 
en entendant nommer le comte Bertchramm, dit aux cavaliers: — 
Vous êtes des hommes de Bertchramm ? 


— Oui. 
— Que vient-il faire en ce pays ? 


— On vient comme messager de Karl, chef des Franks. Mais, dis- 
moi, avons-nous encore une longue route à faire avant d’arriver à 
l’abbaye de Meriadek ? 


- Vous ne pourrez y arriver qu’assez tard dans la nuit. 
— On la dit riche, cette abbaye ? 
— Elle est riche... mais pourquoi cette question ? 


— Pourquoi? -— dit joyeusement le guerrier, — parce que 
Bertchramm et nous, ses hommes, nous allons prendre possession 
de cette abbaye, que le bon Karl nous a octroyée. 


— Karl vous l’a concédée ? 
— Cela t’étonne ? 


- J'avais entendu dire dans le pays que Karl avait donné ce 
monastère et ses biens à un certain Berthoald. 


— Tu connais le comte ? 
— Oui. 


— Alors tu connais l’un des guerriers les plus renommés, les plus 
vaillants parmi les Franks; il est le favori du bon Karl; c’est tout 
dire, car il ne choisit ses favoris que parmi les fortes épées. 


Pendant cet entretien, les autres cavaliers avaient rejoint ceux 
qui leur servaient d’avant-garde, l’on voyait s’avancer, au loin, 
plusieurs chariots ou mulets chargés de bagages, et quelques 
chevaux conduits en main par des esclaves. À la tête du principal 
groupe marchait Bertchramm, guerrier à barbe grise, et d’une 
physionomie rude et stupide. Amael fit quelques pas vers le 
comte; celui-ci arrêta brusquement son cheval, laissa tomber ses 
rênes, se frotta les yeux comme s’il ne pouvait croire à ce qu’il 
voyait, et s’écria en contemplant d’un air ébahi le fils de Rosen- 
Aër : - Berthoald ! le comte Berthoald ! 


— Oui, c’est moi. salut à toi, Bertchramm ! 


— C’est bien toi ? 
— C’est bien moi. 


Bertchramm, descendant de son cheval, courut au jeune 
homme pour le regarder de plus près, et s’écria : — C’est lui... c’est 
assurément lui! Et que fais-tu là, avec ces mendiants et ces 
mendiantes ? 


- Parle plus bas, - reprit Amael en lui faisant un signe 
mystérieux. — Je vais accomplir une mission de Karl. 


— Ainsi nu-tête? sans armes, tes habits souillés de boue et en 
guenilles ? 


- Silence! c’est un déguisement que j'ai pris pour ne pas 
éveiller les soupçons. 


— Oh! je le sais, tu es un fin compagnon ! Lorsque le bon Karl 
avait quelque affaire hardie et délicate, il te choisissait toujours ; 
car si nous étions aussi valeureux que toi, tu étais plus subtil que 
nous, et que moi surtout. Karl me disait d'habitude: « — Vieux 
Bertchramm, tu serais un fier homme si ta cervelle valait tes 
poings... » —- Maïs tu ignores sans doute que je suis chargé d’un 
message pour toi ? 


— Quel message ? 


- Je viens, moi et mes hommes, te remplacer à l’abbaye de 
Meriadek. Karl nous en fait don. 


- Il est le maître de donner et de reprendre. 


— Ne va point considérer ceci comme une disgrâce, Berthoald. 
Loin de là! une lettre que je t’apporte te prouvera le contraire: 
Karl t’élève au rang de duk, et te réserve le commandement de son 
avant-garde dans la guerre qu’il va faire contre les Frisons, guerre 
qu’il ne comptait entreprendre qu’au printemps: - «Foi de 
Marteau, — nous a-t-il dit, — j'étais fou en confinant dans une 
abbaye l’un de mes plus jeunes et plus hardis capitaines, en ces 
temps où il faut si souvent guerroyer à l’improviste ; et puis, c’est 
surtout depuis que je n’ai plus Berthoald à mes côtés, que je sens 
combien il me manque: le poste que je lui ai donné sans savoir 
que j'aurais à combattre sitôt les Frisons est d’ailleurs un poste de 
vétéran; il te convient mieux à toi qu’à lui, vieux Bertchramm; va 
donc remplacer Berthoald et ses hommes; tu lui remettras cette 
lettre de moi, et, en gage d’amitié constante, tu lui mèneras deux 
de mes meilleurs chevaux, pris sur les Arabes, afin qu’il soit plus 


tôt de retour près de moi; de plus, tu lui porteras, de ma part, une 
magnifique armure de Bordeaux. Il aime les belles armes et les 
beaux chevaux, il sera content. » — Et, de fait, Berthoald, — ajouta 
Bertchramm, — tu vas voir les chevaux; ils sont là, conduits en 
main par des esclaves; l’on ne peut rien imaginer de plus 
admirable: l’un est noir comme l’aile d’un corbeau, l’autre blanc 
comme un cygne. Quant à l’armure, Karl l’avait fait acheter pour 
lui-même, c’est tout dire. Elle est soigneusement emballée dans 
mes bagages, je ne peux te la montrer; mais c’est un chef-d'œuvre 
du plus fameux armurier de Bordeaux; elle est enrichie 
d’ornements d’or et d’argent; le casque seul est une merveille; 
quant aux chevaux, tu vas en juger, - ajouta Bertchramm en 
s'adressant à l’un de ses hommes. - Que l’on amène les deux 
chevaux! 


— Je suis touché de cette nouvelle preuve de l’affection de Karl, 
— répondit Amael. —- Je me rendrai à ses ordres lorsque j'aurai 
accompli ma mission. 


- Mais il veut que tu ailles le rejoindre sur-le-champ, ainsi que 
tu vas le lire dans sa lettre que j’ai placée précieusement sous ma 
cuirasse, — ajouta le guerrier en cherchant le parchemin. 


— Karl ne regrettera pas de me voir arriver un jour ou deux plus 
tard, si je retourne auprès de lui ma mission heureusement 
accomplie; je retrouverai les chevaux et les présents à l’abbaye où 
j'irai demain te rejoindre, et de là, je partirai avec mes hommes. 
Mais, dis-moi, tu as dû faire un long circuit, d’après le chemin que 
tu as pris ? 


— Karl m'avait donné le commandement d’une grosse troupe 
qu’il envoie se cantonner sur les frontières de cette maudite 
Bretagne. 


— Veut-il donc l’attaquer ? 


- Je ne sais; j’ai laissé ces troupes retranchées dans l’enceinte 
de deux anciens camps romains, l’un à droite et l’autre à gauche 
de cette longue route qui y conduit. 


— Cette troupe est-elle nombreuse ? 
— Environ deux mille hommes, répartis dans les deux camps. 


— Karl ne peut rien tenter contre la Bretagne avec si peu de 
soldats. 


- Il veut seulement, je crois, observer les frontières de ce pays, 
et, sa guerre avec les Frisons terminée, venir en personne attaquer 


et réduire cette maudite Armorique; car, dis, Berthoald, n'est-ce 
pas une honte pour nous autres Franks que cette province ait 


résisté à nos armes depuis plus de trois siècles que le glorieux 
Clovis a conquis la Gaule ! 


— Oui, l'indépendance de l’Armorique est une honte pour les 
armes des Franks. 


— Tiens, voici la lettre de Karl, — dit Bertchramm en tirant enfin 
de dessous sa cuirasse un petit rouleau de parchemin et le 
remettant à Amael; puis voyant amener les chevaux caparaçonnés 
de riches housses dont les esclaves achevaient de les débarrasser, 
Bertchramm reprit: - Regarde! est-il au monde de plus nobles, de 
plus fiers animaux ? 


- Non, - répondit Amael ne pouvant s'empêcher d'admirer les 
deux superbes étalons qui, difficilement contenus par les esclaves, 
tantôt se cabraient violemment, tantôt de leur léger sabot, 
heurtaient et fouillaient le sol; le premier, d’un noir d’ébène, 
brillait de reflets bleuâtres ; l’autre, d’un blanc de neïge, brillait de 
reflets argentés; leurs naseaux frémissaient, leurs yeux 
étincelaient sous leur longue crinière, et ils fouettaient l’air de 
leur queue flottante comme un panache. 


- Heim ! -— reprit Bertchramm, -— qu’en dis-tu, Berthoald ? 


— Ce sont de nobles coursiers ! - répondit Amael en étouffant un 
soupir dont il eut honte; et, faisant signe aux esclaves de couvrir 
les étalons de leurs housses de pourpre brodée, il murmura: - 
Adieu, beaux chevaux de bataille! adieu, riches armures! — Puis 
s'adressant au guerrier frank: - Heureux voyage je te souhaite, 
Bertchramm.….. au revoir! 


- Mais j'y songe, Berthoald, si tes hommes refusaient de nous 
recevoir dans l’abbaye en ton absence ? 


— Ne crains pas cela, et d’ailleurs, fais mieux, garde cette lettre 
de Karl, tu pourras ainsi donner à mes hommes connaissance de 
ses volontés, tu briseras toi-même le sceau devant eux. 


— Tu as raison; je vais donc, Berthoald, te remplacer à l’abbaye ; 
le logis doit être avantageux ? Ces tonsurés font bien leur nid. Et 
puis, si Karl t’avait octroyé ce monastère, à toi, son favori, c’est 
que le morceau était bon. Ainsi, à bientôt, Berthoald ! 


— Un mot encore... ces troupes cantonnées près des frontières 
de Bretagne, quels chefs les commandent ? 


— Deux de nos amis, Hermann et Gondulf; ils m'ont prié de te 


porter leurs saluts. 
— Et maintenant au revoir, Bertchramm ! 
— Au revoir, Berthoald! 


Le chef des guerriers franks s’étant remis en marche, suivi de sa 
troupe et de ses bagages, s’éloigna, et bientôt disparut aux yeux 
des fugitifs. Amael se rapprocha de l’arbre sous lequel étaient 
réunis ses compagnons de route. À peine eut-il fait quelques pas 
au devant de sa mère, qu’elle lui tendit les bras, en disant: -— 
Viens, mon fils! J’ai tout entendu: je sais les nouvelles faveurs 
que Karl t'offrait. À cette heure du moins, c’est volontairement 
que tu renonces à un sort brillant qui aurait pu de nouveau 
t’'éblouir. 

— M'éblouir ? Non, ma mère; vous étiez près de moi. et là-bas, 
je voyais les frontières de la Bretagne ! 


— Ah! - s’écria la matrone gauloise en serrant Amael avec un 
attendrissement ineffable, — ce jour me fait oublier tout ce que j'ai 
souffert. 


— Ma mère, voilà, depuis dix ans, mon seul jour de bonheur pur 
et sans mélange ! 


— Vous le voyez, il ne fallait pas douter du cœur de votre fils, — 
dit Septimine à Rosen-Aër avec une grâce touchante. - Moi, je 
n’en ai jamais douté. 


— Septimine! — reprit Amael en attachant sur sa Coliberte un 
regard attendri, - ce cœur, dont vous n’avez jamais douté, en 
douteriez-vous pour l’avenir ? 


— Non, Amael, — répondit-elle naïvement en regardant le jeune 
homme d’un air timide et surpris; — mais pourquoi cette 
question ? 


- Ma mère, cette douce et courageuse enfant vous a sauvé la 
vie, la voilà fugitive, à jamais séparée sans doute des siens. Si elle 
consentait à m’accorder sa main, la prendriez-vous pour votre 
fille ? 


- Oh! avec joie ! avec reconnaissance ! — dit Rosen-Aër. - Mais à 
cette union consentirais-tu, Septimine ? 


La Coliberte, rougissant de surprise, de bonheur et de douce 
confusion, se jeta au cou de la mère d’Amael et cacha son visage 
dans son sein en murmurant: 


- Je l’ai aimé du jour où il s’est montré si généreux pour moi au 


couvent de Saint-Saturnin. 


— Ô Rosen-Aër! — reprit le vieillard jusqu’alors plongé dans un 
silencieux recueillement: — les dieux ont béni ma vieillesse, 
puisqu'ils lui réservaient un tel jour. — Puis, après quelques 
instants d’une muette émotion que partagèrent les jeunes 
apprentis, le vieillard reprit: —- Mes amis, si vous m’en croyez, 
nous nous remettrons en route. Il nous faudra rudement marcher 
pour arriver demain soir aux frontières de Bretagne. 


- Ma mère, — dit Amael, - appuyez-vous sur moi; cette fois 
vous ne refuserez pas l’appui de mon bras ? 


- Non! oh! non, mon enfant! - répondit tendrement la 
Gauloise en prenant avec bonheur le bras de son fils. 


— Et vous, bon père, — dit Septimine à l’orfèvre, - appuyez-vous 
sur moi. 


- Les fugitifs se remirent en marche. 


Après avoir marché sans mauvaise rencontre jusqu’à la fin du 
jour, ainsi que pendant la nuit et la journée suivantes, ils 
arrivèrent, au lever de la lune, non loin des premières rampes des 
sauvages et hautes montagnes qui servent de limites et de défense 
à l’Armorique. La vue du sol natal réveilla, comme par 
enchantement, chez Bonaïk les souvenirs de sa première jeunesse ; 
ayant autrefois traversé les frontières avec son père pour aller aux 
vendanges bretonnes, il se rappela que quatre pierres druidiques 
colossales s’élevaient non loin d’un sentier pratiqué à travers les 
roches, et si étroitement encaissé, qu’il ne pouvait donner passage 
qu’à une seule personne de front. Les fugitifs s’engageant les uns 
après les autres dans ce passage, commencèrent à gravir sa pente 
escarpée: Amael marchait le premier. Ce chemin, à peine 
praticable, serpentait à travers d’énormes blocs de granit d’un gris 
sombre, dont le faîte était vivement éclairé çà et là par la brillante 
clarté de la lune, que l’on apercevaïit parfois du fond de cet obscur 
ravin. Rosen-Aër, Amael et le vieil orfèvre, en foulant le sol de 
l'Armorique, éprouvaient une émotion profonde, religieuse. 
Bientôt ils arrivèrent à une sorte de petite plate-forme entourée de 
précipices, d'immenses rochers la surplombaient. Soudain les 
fugitifs entendirent, à une grande hauteur au-dessus de leur tête, 
une voix jeune et sonore qui, vibrant au milieu du profond silence 
de la nuit, chantait mélancoliquement ces paroles: — « Elle était 
belle, elle était jeune, elle était sainte ! — Elle s'appelait Héna... Hêna, 
la vierge de l’île de Sén! » 


Rosen-Aër, Bonaïk et Amael, ces trois descendants de Joel, 
restèrent un moment stupéfaits; puis, cédant à un mouvement 
irrésistible, ils s’agenouillèrent pieusement.. les larmes coulèrent 
de leurs yeux. Septimine et les apprentis, partageant une émotion 
dont ils ne se rendaient pas compte, s’agenouillèrent aussi, et tous 
écoutèrent, tandis que la voix sonore, semblant descendre du ciel, 
acheva le vieux bardit gaulois qui datait de huit siècles. 


_ Ô Hésus! - dit enfin Rosen-Aër en levant son noble visage 
baigné de larmes vers le firmament étoilé, où rayonnait l’astre 
sacré de la Gaule. - Ô Hésus! je vois un divin présage dans ce 
chant si cher à la mémoire des descendants de Joel... Béni soit ce 
chant ! il nous salue et nous accueille à cette heure solennelle, où 
touchant enfin cette terre libre, nous revenons à l’antique berceau 
de notre famille ! 


Amael, sa mère, Septimine et les apprentis, guidés par le vieil 
orfèvre, arrivèrent près des pierres sacrées de Karnak, et furent 
tendrement accueillis par le fils du frère de Bonaïk. Amael se fit 
laboureur, les jeunes apprentis l’imitèrent et s’établirent dans la 
tribu. À la mort de Bonaïk, la crosse abbatiale fut jointe aux 
reliques de la famille de Joel, ainsi que cette légende écrite par 
Amael, peu de temps après son retour en Bretagne. 


FIN DE LA CROSSE ABBATIALE 


LES PIÈCES DE MONNAIE 
KAROLINGIENNES OU LES FILLES DE 
CHARLEMAGNE (KARL LE GRAND) - 

727-814. 


Les filles de l’empereur Karl l’accompagnaient toujours en 
voyage dans l’intérieur de la Gaule. Elles étaient fort belles ; il les 
aimait avec passion; il ne voulut jamais les marier et les garda 
toutes chez lui jusqu’à sa mort. Quoique heureux en toute chose, il 
éprouva, dans ses filles, la malignité de la mauvaise fortune; maïs il 
dissimula ce chagrin, et se conduisit envers elles comme si elles 
n’eussent jamais fait naître de soupçons injurieux et qu'aucun bruit ne 
se fût répandu. 


(CHRONIQUE D’ÉGINHARD, p. 145, Coll. Hist. franc.) 


… Le cœur de Louis le Pieux (fils de Charlemagne) était, par 
nature, depuis longtemps indigné de la conduite que ses sœurs 
tenaient dans la maison paternelle, seule tache dont elle fût souillée ; 
voulant donc porter remède à ces désordres, il envoya devant lui 
Walla, Warnaïre, Lambert et Ingobert, avec ordre, aussitôt qu’ils 
arriveraient à Aix-la-Chapelle, de veiller prudemment à ce que 
rien de scandaleux ne se commît de nouveau, et de mettre sous 
une étroite garde ceux qui auraient offensé la majesté impériale par 
un commerce criminel (avec les filles de l’empereur). QUELQUES- 
UNS, COUPABLES DE CES CRIMES, vinrent au devant de Louis le 
Pieux pour obtenir leur grâce et l’obtinrent; Audoin résista seul, 
frappa mortellement Warnaire, blessa Lambert à la cuisse et fut 
tué lui-même d’un coup d'épée. Louis le Pieux résolut ensuite de 
chasser du palais cette multitude de femmes qui le remplissait du 
temps de son père. 


(L’ASTRONOME, Vie de Louis le Pieux, p. 345, 
346, Collect. de l’Hist. Franc.) 
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Soixante-quatorze ans s'étaient passés depuis qu'Amael avait 
retrouvé sa mère Rosen-Aër au couvent de Meriadek. L’ambitieuse 
espérance de Karl-Marteau s'était réalisée. Ce descendant de tant 
de Maires du palais avait fait souche de rois; onze ans après sa 
mort, arrivée en 741, PÉPIN LE BREF, son fils aîné, proclamé roi 
des Franks par ses bandes et par ses Leudes en 752, fut sacré, 
consacré par l’évêque de Soissons dans la basilique de cette ville. 


Et le dernier rejeton du pieux Clovis? ce petit Childéric III, 
envers qui Septimine la Coliberte s'était si généreusement 
apitoyée? ce petit Childérik, de qui Amael, qui portait alors le 
nom frank de Berthoald, refusa d’être le geôlier, qu'était-il 
devenu, ce roitelet, dernier rejeton du glorieux Clovis, le 
conquérant des Gaules? Par Ritta-Gaür! ce saint de la vieille 
Gaule, qui tondait et rasait aussi les rois, mais au profit des 
peuples, le dernier rejeton de Clovis avait été rasé, tondu, puis 
enfermé dans le monastère de Fontenelle, en Neustrie, où il 
mourut, ce dernier fils des rois fainéants mérovingiens ! Et l’Église 
catholique, enrichie par Clovis et par sa race des dépouilles de la 
Gaule ? l’Église catholique a donc consacré l’usurpation du fils de 
Karl-Marteau? Certes, les prêtres de Rome ne sacrent-ils point 
toujours qui leur donne pouvoir et argent? De sorte que par 
l’ordre du pape Zacharie, l’évêque Boniface a sacré Pépin le Bref, 
de même que saint Rémi consacra, par le baptême, le pieux 
Clovis; seulement, comme les derniers descendants de ce gracieux 
roi, abandonnés, méprisés, insultés, déshérités, n’avaient plus un 
denier à offrir à l’Église, l’Église les a religieusement abandonnés 


pour le fils du rude Karl, qui l’avait avilie, conspuée, bafouée, 
larronée, Pépin le Bref, alors tout-puissant, ayant promis aux 
prêtres de leur rendre les biens dont son père, ce païen de Karl, les 
avait dépossédés. Aussi, le pape Étienne se donna-t-il la peine de 
venir en Gaule, afin d’oindre Pépin de l’onction sainte, comme roi 
des Franks, en retour de quoi ce Pépin s’engageait à soutenir de 
ses armes l’Église en Italie; oui, car les Italiens, les Lombards, les 
Bénéventins et autres peuples, commençant à trouver le joug 
papal d’autant plus affreux qu’il pesait directement sur eux, 
l’avaient brisé, ce joug, puis chassé le pape. Pépin le Bref promit à 
ce pontife beaucoup d’argent pour l’Église, et le châtiment des 
Italiens rebelles à la divine puissance des vicaires de Jésus-Christ, 
comme ils osent s’intituler! Le pape Étienne, en bon compère, 
promit à son tour au fondateur de la nouvelle dynastie des rois 
karolingiens que l’Église continuerait d’hébéter saintement le 
pauvre peuple des Gaules au profit de l’autel et du trône, en 
montrant à ce peuple, sous des couleurs méritoires pour son salut 
éternel, l’abjection, la misère et l’esclavage, où, de par l’immuable 
volonté divine, il devait vivre sous les descendants de Karl- 
Marteau. Durant le règne de Pépin le Bref, la Gaule fut, ainsi que 
sous les rois de la race de Clovis, ravagée, ensanglantée par les 
guerres civiles: Griffon, frère du roi usurpateur, s’arma contre lui 
et son autre frère, Karloman; les seigneurs franks établis en 
Aquitaine et en Gascogne s’engagèrent dans cette lutte fratricide, 
tandis que les Frisons et les Saxons recommencèrent de menacer 
la Gaule. Les Arabes, un moment contenus, renouvelèrent leurs 
invasions; les populations, décimées par ces guerres sans fin, 
suffisaient à peine à cultiver une partie du sol pour leurs 
seigneurs, comtes, duks, évêques ou abbés. De terribles disettes se 
manifestèrent; les esclaves des campagnes se virent souvent 
réduits à manger un mélange d’herbe et de terre; les habitants des 
villes ruinées, sans commerce, toujours exposées au choc des 
discussions civiles qui, depuis trois cents ans et plus, désolaient la 
Gaule, les habitants des villes étaient non moins misérables que 
ceux des campagnes: tout souffrait, tout gémissait; mais quelques 
milliers de seigneurs, d’évêques et d’abbés, disséminés dans le 
pays, dont ils consommaient presque à eux seuls les produits, 
jouissaient, ripaillaient, chassaient, bataillaient entre eux, et 
faisaient joyeusement l’amour, tandis que la vieille Gaule, hâve, 
épuisée, abrutie, saignante sous son joug, nourrissait cette 
exécrable race de fainéants couronnés, mitrés et casqués, de même 
que le corps le plus exténué engraisse encore la vermine qui le 


ronge ! 


Vers le commencement du mois de novembre de l’année 811, 
une assez nombreuse chevauchée se dirigeait vers la ville d’Aix-la- 
Chapelle, alors capitale de l’empire de Karl le Grand, empire si 
rapidement augmenté par d’incessantes conquêtes sur la 
Germanie, la Saxe, la Bavière, la Bohème, la Hongrie, l'Italie, 
l'Espagne, que la Gaule, ainsi qu'aux temps des empereurs de 
Rome, n’était plus qu’une province de ses immenses États. Huit ou 
dix soldats de cavalerie devançaient la chevauchée, qui se 
dirigeait vers Aix-la-Chapelle ; à quelque distance de cette escorte 
venaient quatre cavaliers ; deux d’entre eux portaient de brillantes 
armures à la mode germanique. L’un avait pour compagnon de 
route un grand vieillard d’une physionomie martiale et ouverte; 
sa longue barbe, d’un blanc de neige comme sa chevelure, à demi 
cachée par un bonnet de fourrure, tombait sur sa poitrine. Il 
portait une saie gauloise en étoffe de laine grise, serrée à la taille 
par un ceinturon auquel pendait une longue épée à poignée de 
fer ; ses larges braies de grosse toile blanche, tombant un peu au- 
dessous du genou, laissaient apercevoir des jambards de cuir 
fauve étroitement lacés le long de la jambe, et rejoignant des 
bottines au talon desquelles s’attachaient des éperons. Ce vieillard 
était Amael; il atteignait alors sa centième année ; malgré son âge 
et sa taille un peu voûtée, il semblait encore plein de vigueur; il 
maniait avec dextérité un fougueux cheval noir, aussi ardent que 
s’il n’eut pas déjà parcouru beaucoup de chemin. De temps à 
autre, Amael se retournait sur sa selle afin de jeter un regard de 
sollicitude paternelle sur son petit-fils VORTIGERN, jouvenceau de 
dix-huit ans à peine, que l’autre guerrier frank accompagnait. La 
figure de Vortigern, d’une beauté rare chez un homme, s’encadrait 
de longs cheveux châtains, naturellement bouclés, qui, 
s’échappant de son chaperon de drap écarlate, tombaient jusqu’au 
bas de son cou, gracieux comme celui d’une femme; ses grands 
yeux bleus, frangés de cils noirs, comme ses sourcils, hardiment 
arqués, avaient un regard à la fois ingénu et fier; ses lèvres 
vermeilles, ombragées d’un duvet naissant, montraient, lorsqu'il 
souriait, des dents d’émail; un nez légèrement aquilin, un teint 
frais et pur, quoique un peu bruni par le soleil, complétaient 
l’harmonieux ensemble du charmant visage de cet adolescent; ses 
vêtements, coupés comme ceux de son aïeul, en différaient 
seulement par la couleur et une sorte d'élégance due à la main 
d’une mère tendrement orgueilleuse de la beauté de son fils : ainsi 
la saie bleue du jouvenceau était ornée à l’entour du cou, aux 


épaules et à l’extrémité des manches, de jolies broderies de laine 
blanche; un ceinturon de buffle où pendait une épée à poignée 
d'acier poli serrait sa fine et souple taille. Ses braies de toile 
cachaient à demi ses jambards de peau de daim, étroitement lacés 
à sa jambe nerveuse, et rejoignaient ses bottines de peau tannée, 
armées de larges éperons de cuivre, brillants comme de l'or. 
Vortigern, quoiqu'il eût le bras droit soutenu par une écharpe 
d’étoffe noire, maniait de la main gauche son cheval avec autant 
d’aisance que d’habileté; il avait pour compagnon de route un 
jeune guerrier aux traits agréables, hardis, railleurs, au regard vif 
et gai; la mobilité de son visage ne rappelait en rien la pesanteur 
germanique. Il se nommait Octave. Romain de naissance, 
d'extérieur et de caractère, il savait, par son intarissable verve 
méridionale, dérider parfois son jeune compagnon; maïs bientôt 
celui-ci retombait dans une sorte de rêverie silencieuse et sombre. 
Ainsi tristement absorbé depuis quelque temps, il marchait au pas 
de son cheval, lorsque Octave lui dit gaiement d’un ton de 
reproche amical: —- Par Bacchus!... te voici encore soucieux et 
muet. 


— Je pense à ma mère, - répondit l’adolescent en étouffant un 
soupir, — je pense à ma mère, à ma sœur, à mon pays! 


— Chasse donc, au contraire, ces pensées chagrines! 
— Octave. la gaieté sied mal aux prisonniers. 


- Tu n’es pas prisonnier, mais otage, tu n’as d’autre lien que ta 
parole, tandis que l’on conduit le prisonnier, solidement garrotté, 
au marché d’esclaves; aussi, ton aïeul et toi, vous chevauchez 
avec nous de compagnie, et nous vous conduisons au palais de 
l’empereur Karl le Grand, le plus puissant monarque du monde. 
Enfin, l’on désarme les prisonniers, et ton grand-père, ainsi que 
toi, vous gardez vos épées. 


— À quoi bon maintenant nos épées ? — répondit Vortigern avec 
une douloureuse amertume, — la Bretagne est vaincue ! 


— C’est la chance de la guerre. Tu as fait bravement ton devoir 
de soldat ; tu t’es battu comme un démon aux côtés de ton aïeul. Il 
n’a pas été blessé; tu n’as reçu qu’un coup de lance, et, par le 
vaillant dieu Mars! vous frappiez tous deux si dru dans la mêlée, 
que vous auriez dû être hachés en morceaux. 


— Au moins, nous n’aurions pas survécu à la honte de 
l’Armorique ! 


- Il n’y pas de honte à être vaincu lorsqu'on s’est vaillamment 
défendu, et surtout lorsqu'on a combattu, décimé les vieilles 
bandes du grand Karl! 


- Pas un des soldats de ton empereur n’aurait dû échapper ! 


— Pas un seul? — reprit gaiement le jeune Romain. - Quoi! pas 
même moi. qui tâche d’être à ton égard bon compagnon de route 
et de t’égayer ? 


— Octave, je ne te hais pas personnellement ; je hais ceux de ta 
race; ils ont porté sans raison la guerre et le ravage dans mon 
pays. 

— D'abord, mon jeune ami, je ne suis pas de race franque, je 
suis de race romaine... Je t’abandonne ces grossiers Germains, 
aussi sauvages que les ours de leurs forêts; mais, entre nous, cette 
guerre de Bretagne ne manquait pas de motifs: voyons, n’avez- 
vous pas, endiablés que vous êtes, attaqué, exterminé, l’an 
dernier, la garnison franque établie à Vannes ? 


- Et de quel droit Karl, il y a vingt-cinq ans, a-t-il fait envahir 
nos frontières par ses troupes ? 


L'entretien de Vortigern et d’Octave fut interrompu par la voix 
d’Amael, qui, se retournant sur sa selle, appela son petit-fils. 
Celui-ci, pour se rendre auprès de son aïeul, et cédant aussi à un 
mouvement de colère provoqué par sa discussion avec le jeune 
Romain, attaqua brusquement de l’éperon les flancs de son 
cheval; l’animal, surpris, bondit si violemment, qu’en deux ou 
trois sauts il eut dépassé Amael; maïs alors Vortigern, retenant sa 
monture d’une main ferme, la fit ployer sur ses jarrets, et marcha 
de front avec son aïeul et l’autre guerrier frank. Celui-ci dit au 
vieillard: - Je ne m'étonne pas de la supériorité de votre cavalerie 
bretonne, en voyant un garçon de l’âge de ton petit-fils, malgré la 
blessure qui le gêne, manier ainsi son cheval; toi-même, pour un 
centenaire, tu es aussi ferme en selle que ce jouvenceau. 


- Il avait à peine cinq ans, que son père et moi nous mettions 
déjà cet enfant à cheval sur les poulains élevés dans nos prairies, — 
répondit le centenaire. Et son front s’étant légèrement assombri, 
sans doute au souvenir de ces temps paisibles, il reprit après un 
moment de silence, en s’adressant à Vortigern: - Je t’ai appelé 
pour savoir si tu ne souffrais pas davantage de ta blessure. 


— Grand-père, je ne souffre presque plus, et, si vous le vouliez, 
je débarrasserais mon bras de cette gênante écharpe. 


— Non, ta blessure pourrait se rouvrir, pas d’imprudence : pense 
à ta mère, à ta sœur et à son époux, qui te chérit comme un frère. 


— Hélas! cette mère, cette sœur, ce frère tant aimés, les 
reverrai-je un jour ? 


— Patience, - reprit Amael à voix basse, de façon à ne pas être 
entendu du guerrier frank qui marchaït à ses côtés, - tu reverras 
peut-être la Bretagne plus tôt que tu ne le crois. patience! 


— Il serait vrai! - s’écria impétueusement l’adolescent. - Oh! 
grand-père, quel bonheur ! 


Mais le vieillard fit signe à Vortigern de se modérer, et il ajouta 
tout haut: - Je crains toujours que la fatigue de la route 
n’enflamme de nouveau ta blessure. Heureusement nous devons 
approcher du terme de notre voyage; n’est-ce pas, Hildebrad ? — 
ajouta-t-il en se tournant vers le guerrier. 


— Avant le coucher du soleil, nous serons à Aïx-la-Chapelle, — 
répondit le Frank; - Sans cette colline que nous allons gravir, tu 
verrais au loin la ville. 


— Va rejoindre ton compagnon, mon enfant, — dit Amael; — 
surtout replace ton bras dans son écharpe, et conduis ton cheval 
sagement; des mouvements trop brusques pourraient rouvrir ta 
plaie, à peine cicatrisée. 


L’adolescent obéit, et alla au pas de sa monture rejoindre 
Octave. Grâce à la mobilité des impressions de la jeunesse, 
Vortigern se sentit apaisé, réconforté par les paroles de son aïeul, 
qui lui faisait espérer de revoir bientôt sa famille et son pays; la 
douceur de cette pensée se réfléchit si visiblement sur ses traits 
ingénus, qu'Octave lui dit gaiement: —- Quel magicien que ton 
aïeul!.. Tu étais parti soucieux et irrité, enfonçant de colère tes 
éperons dans le ventre de ton cheval... te voici revenu calme 
comme un évêque sur sa mule! 


— Tu las dit, Octave, la magie de mon grand-père a chassé ma 
tristesse. 


— Tant mieux! je pourrai, sans crainte de blesser ton chagrin, 
donner libre cours à ma joie croissante à chaque pas. 


— Pourquoi ta joie va-t-elle toujours ainsi croissant ? 


- Pourquoi le plus piètre cheval prend-il une allure de plus en 
plus vive et allègre à mesure qu’il approche de la maison où il sait 
trouver sa provende ? 


— Octave, je ne te savais pas si glouton. 


- Ma figure, en ce cas, est fort trompeuse, car glouton je suis. 
terriblement glouton de ces délicates friandises que l’on ne trouve 
qu’à la cour, et qui sont ma provende, à moi! 


— Quoi! — dit ingénument Vortigern, - ce grand empereur dont 
le nom remplit, dit-on, le monde, est entouré d’une cour où l’on 
ne songe qu'aux friandises. 


- Certes, -— répondit gravement Octave en contenant 
difficilement son envie de rire causée par la naïveté du jeune 
Breton, — certes, et plus que pas un de ses comtes, de ses duks, de 
ses savants ou de ses évêques, l’empereur Karl se montre glouton 
des friandises dont je te parle... il en a toujours une chambre 
remplie à côté de la sienne. parce que la nuit... 


—Il se relève pour en manger, peut-être? — s’écria 
dédaigneusement le jouvenceau, pendant qu’Octave riait aux 
éclats. - Je ne trouve rien, moi, de plus honteux qu’une pareille 
goinfrerie chez un homme qui gouverne des hommes! 


— Que veux-tu, Vortigern! Il faut pardonner quelques travers 
aux grands princes, et puis, vois-tu, c’est un défaut qui tient de 
famille. car les filles de l’empereur. 


- Ses filles aussi donnent dans cette laide goinfrerie ? 


— Hélas! non moins gloutonnes que leur père, elles sont là six 
ou sept friandes.… des plus affriolantes et des plus affriandées. 


— Ah! fi! - s’écria Vortigern; — fi! elles ont peut-être aussi près 
de leur chambre à coucher des chambres à friandises ? 


— Calme ta légitime indignation, mon bouillant ami; des jeunes 
filles ne se peuvent permettre une commodité pareille, c’est bon 
pour l’empereur Karl, qui n’est plus ingambe; car il se fait vieux, 
il boite du pied gauche et son ventre est énorme. 


- Je le crois: un pareil glouton ! 


- Tu comprendras donc qu’étant si peu alerte, ce puissant 
empereur ne puisse, comme ses filles, voleter à une friande 
picorée, ni plus ni moins qu’oiselets en plein verger, qui s’en vont 
becquetant amoureusement, ici, une cerise vermeille, là, une 
pomme empourprée, ailleurs, une grappe de raisin doré. Non, 
non, avec son auguste bedaine et son pied boiteux, l’auguste Karl 
serait incapable de courir ainsi à la picorée, les soins de son 


empire y perdraient trop. L'empereur a donc sous sa main, à sa 


portée, une chambre à friandises, où... 


- Octave! — s’écria vivement Vortigern d’un air hautain, en 
interrompant le jeune Romain, — je ne veux pas être raillé; j’ai 
pris d’abord tes paroles au sérieux... ton envie de rire, à peine 
contenue, me prouve que tu parlais par moquerie. 


— Allons, mon hardi garçon, ne te fâche pas; je ne me moque 
point; mais, respectant la candeur de ton âge, je me sers d’une 
image pour te dire la vérité. En un mot, cette friandise, dont moi, 
Karl, ses filles et, par Vénus! tout le monde à la cour est plus ou 
moins glouton, c’est. l’amour! 


- L'amour, - reprit Vortigern, rougissant et baissant pour la 
première fois les yeux devant Octave. Puis il ajouta dans son 
trouble croissant: - Maïs, pour éprouver de l’amour, les filles de 
Karl sont donc mariées ? 


— Ô innocence de l’âge d’or! ô naïveté armoricaine ! 6 chasteté 
gauloise ! — s’écria Octave; mais, voyant le jeune Breton froncer le 
sourcil à cette plaisanterie sur sa terre natale, le Romain ajouta : - 
Loin de moi la pensée de railler ton vaillant pays. Je te dirai donc, 
sans plus d’ambages, à toi qui me représentes Adonis, avant que 
Vénus lui eût traduit le sens du doux mot amour, je te dirai donc 
que les filles du grand Karl ne sont pas mariées; il n’a jamais 
voulu leur donner d’époux. 


— Par fierté ? 


— Oh! oh! on dit, à ce sujet, bien des choses. Enfin, il ne veut 
pas se séparer d'elles; il les adore, et, à moins qu’il n’aille en 
guerre, il les a toujours avec lui durant ses voyages, ainsi que ses 
concubines, ou, si tu le préfères, ses friandises, le mot effarouchera 
moins ta pudeur; car, après avoir épousé ou répudié ses cinq 
femmes: Désidérata, Hildegarde, Fustrade, Himiltrude, Luitgarde, 
l’empereur s’est approvisionné de friandises variées, parmi 
lesquelles je te citerai, en passant, la succulente Mathalgarde, la 
doucereuse Gerswinthe, la piquante Regina, l’appétissante Adalinde, 
sans parler des autres saintes de cet amoureux calendrier; car le 
grand Karl ne ressemble pas seulement au grand Salomon par la 
sagesse ; il lui ressemble encore par son goût pour les sérails, ainsi 
que disent les Arabes. Mais à propos des filles de l’empereur, 
écoute une historiette : Imma, l’une de ces jeunes princesses, était 
charmante. Un beau jour, elle s’amouracha de l’archichapelain de 
Karl, nommé Éginhard. Un archichapelain étant naturellement 
archiamoureux, Imma recevait Éginhard, chaque soir en secret, 


dans sa chambre... pour parler de chapelinage, je suppose; or il 
arriva que, pendant une nuit d'hiver, il tomba tant et tant de 
neige, que la terre en fut couverte. Éginhard, un peu avant l’aube, 
quitte sa belle; mais au moment de descendre par la fenêtre, 
chemin ordinaire des amants, il voit, à la faveur d’un superbe clair 
de lune, la terre couverte de blancs frimas, et se dit: - Moi et 
Imma, nous sommes perdus! je ne puis sortir d’ici sans laisser sur 
la neige l'empreinte de mes pas. 


— Alors, qu’a-t-il fait? —- demanda Vortigern, de plus en plus 
intéressé à ce récit, qui jetait dans son cœur un trouble inconnu. — 
Comment ont-ils, tous deux, échappé à ce danger ? 


— Imma, robuste commère, fille de tête et de résolution, 
descend par la fenêtre, vous prend bravement son archichapelain 
sur son dos(12), et, sans broncher sous ce poids chéri, elle traverse 
une grande cour qui séparait sa demeure de l’une des galeries du 
palais. Imma, quoique de force à porter un archichapelain, avait 
de charmants petits pieds: leurs traces devaient éloigner tout 
soupçon à l'endroit d’Éginhard; mais, par malheur, ainsi que tu le 
verras en arrivant à Aix-la-Chapelle, l’empereur Karl, possédé du 
démon de la curiosité, a fait construire, sur ses propres plans, son 
palais de telle sorte, que, d’une espèce de terrasse attenant à sa 
chambre, et qui domine l’ensemble des bâtiments, il découvre de 
cet observatoire tous ceux qui entrent, sortent ou traversent ses 
cours. Or, l’empereur, qui souvent se relève la nuit, vit, grâce au 
clair de lune, sa fille traversant la cour avec son amoureux 
fardeau. 


— La colère de Karl dut être terrible ? 


— Terrible. puis sans doute fort enorgueilli d’avoir procréé une 
commère capable de porter sur son dos des archichapelains, 
l’auguste empereur pardonna aux coupables; ils vécurent depuis 
en amour et en joie. 


— Cet archichapelain était un prêtre, cependant ? 


- Hé! hé! mon jeune ami, les filles de l’empereur sont loin de 
mésestimer les prêtres. Berthe, une autre de ses filles, lorsqu'il y a 
six mois j'ai quitté la cour, estimait de toutes ses forces 
Enghilbert, le bel abbé de Saint-Riquier(13). Cependant, 
l’impartialité m'’oblige d’avouer qu’une des sœurs de Berthe, 
nommée Adeltrude, estimait non moins fortement le comte 
Lantbert, un des plus vaillants officiers de l’armée impériale. 


ES 


Quant à la petite Rothaïde, autre fille de l’empereur, elle ne 


refusait point non plus sa vive estime à Romuald, qui s’est fait un 
nom glorieux dans nos guerres contre les Bohémiens. Des autres 
princesses, je ne te parlerai pas, car voici plus de six mois que j'ai 
quitté la cour, et je craindrais de médire sur leur compte. Toujours 
est-il que la crosse et l'épée se disputent généralement 
l’amoureuse tendresse des filles de Karl. J’excepte pourtant 
Thétralde, la plus jeune d’entre elles, trop novice encore pour 
estimer quelqu'un: quinze ans à peine! une fleur! ou plutôt le 
bouton d’une fleur prête à s'épanouir !.. Je n’ai rien vu de plus 
charmant! lors de mon départ de la cour, Thétralde promettait 
d'effacer, par sa douce et franche beauté d’Hébé, toutes ses sœurs 
et toutes ses nièces; car j'oubliais ce détail, mon jeune ami, les 
filles des fils de Karl, élevées avec ses filles, sont non moins 
charmantes. Tu les verras; ton admiration n’aura qu’à choisir 
entre Adélaïd, Atula, Gondrade, Berthe ou Théodora! 


— Quoi! toutes ces jeunes filles habitent le palais de 
l’empereur ? 


- Certes, sans compter leurs suivantes, leurs gouvernantes, 
leurs caméristes, leurs lectrices, leurs cantatrices et autres 
innombrables femmes de service. Par Vénus! mon Adonis, on voit 
dans le palais impérial encore plus de cotillons que de cuirasses 
ou de robes de prêtre, l’empereur aime au moins autant à être 
entouré de femmes que de soldats et d’abbés, sans oublier 
pourtant les savants, les rhétoriciens, les dialecticiens, les 
rhéteurs, les péripatéticiens et les grammairiens; le grand Karl 
étant aussi passionné pour la grammaire que pour l’amour, la 
guerre, la chasse et le plain-chant au lutrin. Que te dirai-je ? dans 
son ardeur de grammairien, l’empereur invente des mots; oui; 
ainsi, par exemple, en langue gauloise, comment appelles-tu le 
mois où nous sommes ? 


— Le mois de novembre. 


- Nous aussi, barbares Italiens que nous sommes! mais 
l’empereur a changé tout cela de par sa volonté souveraine et 
grammaticale; ses peuples, si toutefois ils peuvent obéir sans 
étrangler, diront, au lieu de novembre, HERBISMANOHT ; au lieu 
d’octobre, NINDUMMEMANOHT. 


— Octave. 
— Au lieu de mars, LENZHIMANOHT(14), au lieu de mai... 
— Assez, assez, par pitié! — s’écria Vortigern, - ces noms 


barbares font frissonner. Quoi! il se trouve des gosiers capables 


d’articuler de pareils sons ? 


— Mon jeune ami, les gosiers franks sont capables de tout... Ah! 
prépare tes oreilles au plus farouche concert de mots rauques, 
gutturaux, sauvages, que tu aies jamais entendu, à moins que tu 
n’aies oui à la fois coasser des grenouilles, piailler des chats- 
huants, beugler des taureaux, braïire des ânes, bramer des cerfs et 
hurler les loups! car, sauf l’empereur et sa famille, qui savent à 
peu près parler la langue romaine et gauloise, les langues 
humaines, enfin, tu n’entendras parler que frank dans cette cour 
germanique, où tout est germain c’est-à-dire barbare: langage, 
costumes, mœurs, repas, habits, coutumes; en un mot, Aïix-la 
Chapelle n’est plus la Gaule, c’est la pure Germanie ! 


- Et pourtant Karl règne sur la Gaule! Est-ce assez de honte 
pour mon pays? l’empereur qui le gouverne, sans autre droit 
que celui de la conquête, est un roi frank, entouré d’une cour 
franque et de généraux, d'officiers de même race, qui ne daignent 
seulement pas parler notre langue. 


- Ne vas-tu pas t’attrister encore, Vortigern? Par Bacchus! 
imite donc mon insouciante philosophie ! est-ce que ma race ne 
descend pas de cette fière race romaine qui, après la tienne et 
comme la tienne, fit trembler le monde, il y a des siècles ? Est-ce 
que je n’ai pas vu le trône des Césars occupé par des papes 
hypocrites, ambitieux, cupides ou débauchés, comme leur noire 
milice de tonsurés? Est-ce que les descendants de nos fiers 
empereurs romains ne sont pas allés, fainéants imbéciles, végéter 
à Constantinople, où ils rêvent encore l’empire du monde ? Les 
prêtres catholiques n’ont-ils pas chassé de leur Olympe les dieux 
charmants de mes pères? n’ont-ils pas abattu, mutilé, ravagé ces 
temples, ces statues, ces autels, chefs-d’œuvre de l’art divin de 
Rome et de la Grèce ?.. Va, crois-moi, Vortigern, au lieu de nous 
irriter contre un passé fatal, buvons! oublions! que nos belles 
maîtresses soient nos saintes, les lits de table nos autels! notre 
Eucharistie une coupe ornée de fleurs, et chantons, pour liturgie, 
les vers amoureux de Tibulle, d’Ovide ou d’Horace... Oui, crois- 
moi, buvons, aimons, jouissons! c’est la vie! Jamais tu ne 
retrouveras une occasion pareille; le dieu des plaisirs t'envoie à la 
cour de l’empereur ! 


— Que veux-tu dire ? — reprit presque machinalement Vortigern, 
dont la jeune raison se sentait, non pervertie, mais éblouie par la 
facile et sensuelle philosophie d’Octave. - Que veux-tu que je 
devienne au milieu de cette cour étrangère ? 


— Enfant! une foule de beaux yeux vont être fixés sur toi ! 


— Octave, est-ce encore une raillerie? l’on me remarquerait, 
moi, fils de laboureur ! moi, pauvre Breton, conduit ici, prisonnier 
sur parole ? 


— Et n'est-ce donc rien que ton renom de Breton endiablé ? J’ai 
entendu parler plus d’une fois de la curiosité furieuse 
qu'inspiraient, il y a vingt-cinq ans, les otages amenés à Aix-la- 
Chapelle, lors de la première guerre de l’empereur contre ton 
pays; les plus charmantes femmes voulaient les voir, ces 
indomptables Bretons, que le grand Karl, seul, avait pu vaincre: 
leur air rude et fier, l’intérêt qui s’attachait à leur glorieuse 
défaite, tout, jusqu’à leur costume étrange, encore aujourd’hui le 
tien, tout attirait sur eux les regards et la sympathie des femmes, 
toujours fort sympathiques en Germanie. Ces belles enthousiastes 
sont à cette heure mères ou grand’mères; heureusement elles ont 
des filles ou des petites-filles dignes de t’apprécier. Tiens, moi, qui 
connais la cour et les mœurs de la cour, je voudrais, avec tes dix- 
huit ans, ta bonne mine, ta blessure, ta grâce à cheval et ton 
renom de Breton, je voudrais, avant huit jours. 


Le jeune Romain fut interrompu par Amael, qui, se retournant 
vers son petit-fils, en étendant la main à l’horizon, lui dit: — 
Regarde au loin, mon enfant; voici la ville d’Aïix-la-Chapelle. 


Vortigern se hâta de se rendre auprès de son aïeul, dont, pour 
la première fois peut-être, il évita le regard avec un certain 
embarras. Les conseils d’Octave lui semblaient mauvais, 
dangereux; cependant il se reprochait de les avoir écoutés avec 
complaisance. Rejoignant Amael, il jeta les yeux du côté que lui 
indiquait le vieillard, et vit, à une assez grande distance, une 
masse imposante de bâtiments, non loin desquels s’élevaient les 
hautes tours d’une basilique; puis, au delà, il aperçut les toits et 
les terrasses d’une multitude de maisons, se perdant, à l’horizon, 
dans la brume du soir: c'était le palais de l’empereur Karl, la 
basilique et la ville d’Aïix-la-Chapelle. Vortigern contemplait avec 
curiosité ce tableau nouveau pour lui, lorsque Hildebrad, qui, 
pendant un moment, était allé interroger le conducteur d’un 
chariot passant sur la route, dit aux deux Bretons: - On attend 
l’empereur d’un moment à l’autre au palais; ses coureurs ont 
annoncé sa venue ; il arrive d’un voyage dans le nord de la Gaule; 
tâchons de le devancer à Aïx-la-Chapelle, afin de pouvoir le saluer 
dès son arrivée. 


Les cavaliers pressèrent l’allure de leurs chevaux, et, avant le 


coucher du soleil, ils entrèrent dans la première cour du palais, 
cour immense, environnée de corps de logis de formes et de 
toitures variées, percés d’une innombrable quantité de 
fenêtres(15). Par une disposition étrange, dans un grand nombre 
de ces bâtiments, le rez-de-chaussée, complètement à jour, formait 
une sorte de hangar dont les piliers de pierres massives 
supportaient la bâtisse des étages supérieurs. Une foule d’officiers 
subalternes, de serviteurs et d’esclaves du palais, vivait et logeait 
sous ces abris ouverts à tous les vents, et se chauffaient en hiver à 
de grands fourneaux remplis de feu, allumés jour et nuit. Ces 
constructions bizarres avaient été imaginées par la curiosité de 
l’empereur; car, de son observatoire, il voyait d’autant mieux ce 
qui se passait sous ces hangars, qu’ils n'avaient pas de 
murailles(16). Plusieurs longues galeries reliaient entre eux 
d’autres bâtiments ornés de colonnes et de portiques richement 
sculptés à la mode romaine. Un pavillon carré, assez élevé, 
dominait l’ensemble de ces innombrables bâtiments. Octave fit 
remarquer à Vortigern une sorte de balcon situé au faite de ce 
pavillon; c'était là l’observatoire de l’empereur(17). Partout le 
mouvement et l’animation annonçaient l’arrivée de Karl: des 
clercs, des soldats, des femmes, des officiers, des rhéteurs, des 
moines, des esclaves, se croisaient en tous sens d’un air affairé, 
tandis que plusieurs évêques, jaloux de présenter des premiers 
leurs hommages à l’empereur, se dirigeaient à grands pas vers le 
péristyle du palais. Il advint même qu’au moment où la 
chevauchée dont faisaient partie Vortigern et son aïeul, entra dans 
la cour, plusieurs personnes, trompées par l’apparence guerrière 
de cette troupe, s’écrièrent: — L'empereur! voici l’escorte de 
l’empereur! —- Ce cri vola de bouche en bouche, et, au bout de 
quelques instants, la cour immense fut encombrée d’une foule 
compacte, à travers laquelle l’escorte des deux Bretons put à peine 
se frayer un passage, pour se rendre non loin du portique 
principal. Hildebrad avait choisi cette place afin de se trouver l’un 
des premiers sur le passage de Karl, et de lui présenter les otages 
qu’il ramenaïit de Bretagne. La foule reconnut qu’elle s'était 
trompée en acclamant l’empereur; mais cette fausse nouvelle se 
propageant bientôt dans l’intérieur du palais, les concubines de 
Karl, ses filles, ses petites-filles, leurs suivantes, accoururent 
soudain et se groupèrent sur une vaste terrasse régnant au-dessus 
du portique dont les deux Bretons et leur escorte se trouvaient fort 
rapprochés. 


- Lève les yeux, Vortigern, - dit en riant Octave à son 


compagnon, — et vois quel essaim de beautés renferme le palais de 
l’empereur ! 


Le jeune Breton, rougissant, jeta les yeux sur la terrasse, et 
resta frappé d’étonnement à la vue de vingt-cinq ou trente 
femmes, toutes filles, petites-filles ou concubines de Karl, vêtues à 
la mode franque, et offrant à la vue la plus séduisante variété de 
figures, de chevelures, de tailles, d'âge, de beauté, qu’il fût 
possible d’imaginer; il y avait là des femmes brunes, blondes, 
rousses, châtaines, grandes, grosses, minces ou petites; c'était, en 
un mot, un échantillon complet de la race féminine germanique, 
depuis la fillette jusqu’à l’imposante matrone de quarante ans. Les 
yeux de Vortigern s'étaient, de préférence, arrêtés sur une enfant 
de quinze ans au plus, vêtue d’une tunique vert-pâle, brodée 
d'argent. Rien de plus doux que son rose et frais visage couronné 
de longues tresses blondes si épaisses, que son cou délicat, blanc 
comme celui d’un cygne, semblait ployer sous le poids de sa 
chevelure. Une autre jeune fille de vingt ans, brune, grande, forte, 
aux yeux hardis et aux cheveux noirs, vêtue d’une tunique orange, 
s’accoudait sur les balustres de la terrasse, à côté de la jeune 
enfant blonde, et appuyaïit familièrement son bras sur son épaule ; 
toutes deux tenaient à la main un bouquet de romarin dont elles 
aspiraient de temps à autre la senteur en se parlant à voix basse et 
regardant le groupe des cavaliers avec une curiosité croissante, 
car elles venaient d’apprendre que l’escorte n’était pas celle de 
l’empereur, mais qu’elle amenait des otages bretons. 


- Rends grâce à mon amitié, Vortigern, — dit à demi-voix 
Octave au jouvenceau; — je vais te mettre en évidence et te faire 
valoir. —- Ce disant, Octave appliquait à la dérobée un si violent 
coup de houssine sous le ventre du cheval de Vortigern, que celui- 
ci, moins bon cavalier, eût été désarçonné par le bond furieux de 
sa monture; ainsi frappée à l’improviste, elle se cabra, fit une 
pointe formidable, et s’élança si haut, que la tête de Vortigern 
effleura le soubassement de la terrasse où se tenait le groupe de 
femmes. La blonde enfant de quinze ans pâlit d’effroi, et cachant 
son visage entre ses mains, s’écria: —- Le malheureux! il est 
perdu ! 


Vortigern, cédant à l’impétuosité de son âge et à un sentiment 
d’orgueil, en se voyant l’objet des regards de la foule rassemblée 
en cercle autour de lui, châtia rudement son cheval, dont les 
bonds, les soubresauts devinrent furieux; mais le jouvenceau, 
toujours plein de sang-froid et d’adresse, bien qu’il eût son bras 


droit en écharpe, montra tant de grâce dans cette lutte, que la 
foule s’écria en battant des mains: — Gloire au jeune Breton! 
honneur au Breton! - À ce moment deux bouquets de romarin 
tombèrent aux pieds du cheval, qui, enfin dompté, rongeait son 
frein en creusant le sol de son sabot. Vortigern relevait la tête vers 
la terrasse d’où l’on venait de lancer les bouquets, lorsqu'il 
entendit au loin un cliquetis formidable ; et soudain ce cri retentit: 
- L'empereur! l’empereur! - Aussitôt toutes les femmes 
disparurent du balcon pour descendre recevoir le monarque sous 
le portique du palais. La foule reflua en criant: - Vive Karl! vive 
le grand Karl! - Le petit-fils d’Amael vit alors s’approcher au 
galop une troupe de cavaliers; on les eût pris pour des statues 
équestres en fer; montées sur des chevaux caparaçonnés de fer, 
leur casque de fer cachaïit leurs traits: cuirassés de fer, gantelés de 
fer, ils portaient jambards de fer, cuissards de fer, boucliers de 
fer ; et les derniers rayons du soleil luisaient sur la pointe de leurs 
lances de fer(18); enfin l’on n’entendait que le choc du fer. À la 
tête de ces cavaliers qu’il précédait, et, comme eux, couvert de fer 
de la tête aux pieds, s’avançait un homme de taille colossale. À 
peine arrivé en face du portique principal, il descendit lourdement 
de cheval et courut tout boitant vers le groupe de femmes qui 
l’attendaient sous le portique, leur criant joyeusement d’une petite 
voix grêle et glapissante, qui contrastait étrangement avec son 
énorme stature: —- Bonjour, fillettes! bonjour, chères filles! — Et, 
sans s'occuper de répondre aux vivats de la foule et aux saluts 
respectueux des évêques et des grands, accourus sur son passage, 
l’empereur Karl, ce géant de fer, disparut dans l’intérieur du 
palais, et fut suivi de sa cohorte féminine. 


* 


Amael et son petit-fils, conduits par Hildebrad dans l’une des 
chambres hautes du palais, s’y reposèrent; l’on y apporta leur 
modeste bagage; on leur servit à souper, et ils se couchèrent. Au 
point du jour, Octave vint frapper à la porte du logis des deux 
Bretons, et leur apprit que l’empereur voulait les voir à l’instant. Il 
engagea Vortigern à se vêtir de sa plus belle saie. Le jouvenceau 
n'avait guère de choix; il ne possédait que deux vêtements, celui 
qu’il portait en route et un autre de couleur verte, brodé de laine 
orange. Cependant, grâce à ce vêtement frais et neuf, mélangé de 
couleurs harmonieuses, que rehaussaient sa charmante figure, sa 
taille élégante et sa bonne grâce, Vortigern parut à Octave digne 


de paraître honorablement devant le plus puissant empereur du 
monde. Le centenaire ne put s'empêcher de sourire avec un 
certain orgueil, en entendant vanter la tournure de son petit-fils 
par le jeune Romaïn qui lui conseillait de serrer plus étroitement 
encore le ceinturon de son épée, sous ce prétexte : que lorsque l’on 
avait la taille fine, il était juste de la faire valoir. Octave, en 
donnant avec sa bonne humeur accoutumée ses avis à Vortigern, 
lui dit tout bas: — As-tu vu tomber hier aux pieds de ton cheval 
deux bouquets de romarin ? 


— Je ne sais trop... je crois que oui, — répondit le jeune Breton 
en balbutiant, et il devint cramoisi, songeant, malgré lui (et ce 
n'était pas la première fois depuis la veille) à la charmante fille 
aux cheveux blonds. — II me semble, - ajouta-t-il, - que j'ai vu 
tomber ces bouquets. 


— Ah! il te semble, hypocrite!... C’est pourtant mon coup de 
houssine qui les a fait tomber, ces deux jolis bouquets ! Et sais-tu 
quelles impériales mains les ont jetés aux pieds de ton cheval, 
comme un hommage à ton adresse et à ton courage ? 


— Que dis-tu? ces bouquets ont été jetés par des mains 
impériales ? 


- Naturellement, puisque Thétralde, la timide enfant blonde, et 
Hildrude, la grande et hardie brune, sont toutes deux filles de 
Karl: l’une était vêtue de vert, couleur de ta saie; l’autre, vêtue 
d'orange, couleur de tes broderies... Par Vénus! n’es-tu pas un 
mortel favorisé ? 


Amael, occupé à l’autre extrémité de la chambre, n’entendit pas 
ces paroles d’Octave, qui rendirent Vortigern aussi écarlate que 
l’étoffe de son chaperon; puis, ces préparatifs de présentation 
terminés, les deux otages suivirent leur guide pour se rendre 
auprès de l’empereur. Après avoir traversé un nombre infini de 
couloirs et d’escaliers, où ils rencontrèrent plus de femmes que 
d'hommes, car le nombre de femmes logées dans la palais 
impérial était prodigieux, ils arrivèrent dans des salles immenses. 
Décrire leur somptueuse magnificence serait non moins impossible 
que d’énumérer les peintures dont elles étaient ornées. Des 
artisans, venus de Constantinople, où florissait alors l’école de 
peinture Byzantine, avaient couvert les murailles de compositions 
gigantesques: ici, l’on voyait les conquêtes de Cyrus sur les 
Perses; là, les crimes du tyran Phalaris, assistant au supplice de 
ses victimes, que l’on entraînait pour être brûlées vivantes dans 
l’intérieur d’un taureau d’airain rougi au feu; ailleurs, c'était la 


fondation de Rome par Rémus et Romulus, les conquêtes 
d'Alexandre, d’Annibal, et tant d’autres sujets héroïques ; l’une des 
galeries du palais était tout entière consacrée aux batailles de 
Karl-Martel. On le voyait triompher des Saxons et des Arabes, 
enchaînés à ses pieds, implorant sa clémence(19). La ressemblance 
était d’ailleurs si frappante, qu’Amael, en traversant cette salle, 
s'arrêta et s’écria: — C’est lui! ce sont ses traits, sa tournure! il 
revit ! c’est lui! c’est Karl! 


— Ne croirait-on pas que vous l’avez connu ? -— dit en souriant le 
jeune Romain au centenaire. - Renouvelez-vous donc 
connaissance avec Karl-Martel ? 


— Octave, — reprit mélancoliquement le vieillard, — j'ai cent 
ans. je combattais à la bataille de Poitiers contre les Arabes. 


— Dans les troupes de Karl-Martel ? 


— Oui, et je lui ai sauvé la vie, - répondit Amael en contemplant 
la gigantesque peinture. Et, se parlant à lui-même, il ajouta en 
soupirant: —- Ah! que de souvenirs doux et tristes ce temps me 
rappelle ! 


Octave regardait le vieillard avec une surprise croissante ; puis, 
semblant soudain réfléchir, il devint pensif et hâta le pas suivi des 
deux otages. Vortigern, ébloui, examinaïit avec la curiosité de son 
âge les richesses de toute sorte amoncelées dans ce palais; il ne 
put s'empêcher de s’arrêter devant deux objets qui attirèrent 
surtout son attention: le premier était un grand meuble en bois 
précieux, enrichi de moulures dorées; des tuyaux de cuivre, 
d’airain et d’étain de différentes grosseurs, placés les uns auprès 
des autres, s’étageaient sur l’une des faces de ce meuble. - Octave, 
— demanda le jeune Breton, — qu'est-ce que ce meuble ? 


— C'est un Orgue grec envoyé à Karl par l’empereur de 
Constantinople. Cet instrument est vraiment merveilleux; à l’aide 
de cuves d’airain et de soufflets de peau de taureau que tu ne 
peux apercevoir, l’air arrive dans ces tuyaux, et lorsqu'ils sont en 
jeu, tantôt l’on croit entendre les grondements du tonnerre, tantôt 
les sons légers de la lyre et de la cymbale(20). Mais, tiens, là, près 
de cette grande table d’or massif, où est figurée en relief la ville 
de Constantinople(21), voici un objet non moins curieux; c’est une 
horloge persane, envoyée, il y a quatre ans, à l’empereur par 
Abdhallah, roi des Perses(22). - Et Octave montra au jeune Breton 
et à son aïeul, non moins intéressé que Vortigern, une grande 
horloge en bronze doré: les chiffres des douze heures entouraient 


le cadran placé au centre d’une sorte de palais de bronze, aussi 
doré; douze portes, encadrées d’arcades, se voyaient au rez-de- 
chaussée de cette imitation monumentale. - Lorsque l’heure 
sonne, — dit Octave aux deux Bretons, —- des boules d’airain, 
marquant le nombre des heures, tombent sur une petite cymbale. 
Au même instant (toujours selon le nombre des heures), ces portes 
s’ouvrent, et par chacune d’elles sort un cavalier armé de sa lance 
et de son bouclier. Si une, deux, trois, quatre heures sonnent, une, 
deux, trois, quatre portes s’ouvrent; les cavaliers sortent, saluent 
de la lance, puis ils rentrent, et les portes se referment sur eux. 


— Cette œuvre est vraiment merveilleuse ! — dit Amael; — et sait- 
on les noms des hommes qui ont fabriqué les prodiges dont nous 
sommes entourés ? ces peintures magnifiques ? cette table d’or, où 
toute une ville est figurée en relief? cet orgue, cette horloge ? 
toutes ces merveilles enfin ? 


- Par Bacchus! Amael, voilà une plaisante question! - reprit 
Octave en souriant. —- Qui se soucie du nom des obscurs esclaves 
qui ont créé ces choses ? 


— Et le nom de Clovis, de Brunehaut, de Clotaire, de Karl- 
Marteau traversera les âges! —- murmura le centenaire avec 
amertume, tandis que le jeune Romain disait à Vortigern : 


- Hâtons-nous! l’empereur nous attend. Il faudrait des 
journées, des mois, pour admirer en détail les trésors dont ce 
palais est rempli, car c’est la résidence favorite de l’empereur. 
Cependant, il aime presque autant que sa demeure d’Aix-la- 
Chapelle, son vieux château d’Héristall, berceau de sa puissante 
famille de maires du palais. 


Les deux otages, suivant leur guide, quittèrent ces somptueuses 
et immenses galeries pour monter, sur les pas d’Octave, un 
escalier tournant, qui conduisait à l’appartement particulier de 
l’empereur, appartement autour duquel régnait le balcon qui 
servait à Karl d’observatoire. Deux chambellans, richement vêtus, 
se tenaient dans une première pièce. - Attendez-moi en ce lieu, — 
dit Octave aux Bretons; — je vais prévenir l’empereur de votre 
venue, et savoir s’il lui plaît de vous recevoir en ce moment. 


Vortigern, malgré sa haine de race et de famille contre les rois 
ou empereurs franks, conquérants et oppresseurs de la Gaule, 
éprouvait une sorte d'émotion à la pensée de se trouver en face de 
ce puissant Karl, souverain de presque toute l’Europe, puis, à cette 
émotion s’en joignait une autre: ce puissant empereur était le père 


de Thétralde, cette charmante enfant qui, la veille, avait jeté son 
bouquet au jouvenceau; car jamais sa pensée ne s’arrêtait sur la 
brune Hildrude. Au bout de quelques instants, Octave reparut, il 
fit signe à Amael et à son petit-fils d’entrer en leur disant à demi- 
voix : — Ployez très-bas le genou devant l’empereur, c’est l’usage. 


Le centenaire regarda Vortigern et lui fit de la tête un signe 
négatif; l’adolescent le comprit, et tous deux pénétrèrent dans la 
chambre à coucher de Karl, alors en compagnie de son favori 
Éginhard, l’archichapelain, qu’Imma avait autrefois bravement 
porté sur son dos. Un serviteur de la chambre impériale attendait 
les ordres de son maître. Lorsque les deux otages entrèrent chez 
lui, ce monarque, d’une taille colossale (elle avait sept fois la 
longueur de son pied), était assis sur le bord de sa couche, 
seulement vêtu d’une chemise et d’un caleçon de toile, qui 
dessinait la proéminence de son énorme ventre; il venait de 
chausser une de ses chaussettes et tenait encore l’autre à la 
main(23). Il avait les cheveux presque blancs, la tête ronde, les 
yeux grands et vifs, le nez long, le cou large et court, comme celui 
d’un taureau(24); sa physionomie, ouverte et empreinte d’une 
certaine bonhomie, rappelait les traits de son aïeul Karl-Marteau. 
À l’aspect des deux Bretons, l’empereur se leva du bord de son lit, 
et, tenant toujours sa chaussette à la main, il fit, en boiïtant du 
pied gauche, deux pas à l’encontre d’Amael, semblant en proie à 
une certaine émotion mêlée d’une vive curiosité; puis il s’écria de 
sa voix grêle, qui contrastait si singulièrement avec sa gigantesque 
stature: — Vieillard! Octave m’a dit que tu as fait la guerre sous 
Karl-Martel, mon aïeul, et que tu lui as sauvé la vie à la bataille de 
Poitiers ? est-ce vrai ? 


— C’est vrai. — Et, portant son doigt à son front, où se voyaient 
encore les traces d’une profonde cicatrice, le vieux Breton ajouta: 
- J’ai reçu cette blessure à la bataille de Poitiers. 


L'empereur se rasseyant sur le bord de son lit, chaussa sa 
chaussette et dit en se tournant vers son archichapelain: -— 
Éginhard, toi qui as recueilli dans ta chronique les faits et gestes 
de mon aïeul, toi dont la mémoire est toujours si présente, te 
rappelles-tu avoir entendu raconter ce que rapporte ce vieillard ? 


Éginhard resta un moment pensif, et reprit: - Je me souviens 
d’avoir lu dans quelques parchemins, écrits de la maïn du glorieux 
Karl, et renfermés dans ton cartulaire auguste, qu’en effet, à la 
bataille de Poitiers... — Mais, s’interrompant et s’adressant au 
centenaire : —- Ton nom ? 


— Amael. 


L’archichapelain réfléchit, et dit en secouant la tête: -— 
Quoiqu'il ne soit pas présent à mon souvenir, ce n’est pas là le 
nom du guerrier qui sauva la vie de Karl-Martel à la bataille de 
Poitiers. c'était, certainement, un nom frank, et point celui que 
tu dis. 


—Ce nom, - reprit le vieillard, - n'était-il pas celui de 
Berthoald ? 


— Oui, - répondit vivement Éginhard ; — c’est ce nom-là, 
Berthoald.. et dans quelques lignes écrites de sa main, le glorieux 
Karl recommandait à ses fils ce Berthoald, auquel il devait la vie. 


Pendant ces mots échangés entre le vieux Breton et 
l’archichapelain, l’empereur avait continué et terminé de s’habiller 
à l’aide du serviteur de sa chambre. Ce costume, l’antique costume 
des Franks auquel Karl restait fidèle (sauf les jours de réception et 
d’apparat), se composait d’abord d’un haut de chausses d’épaisse 
toile de lin, que des bandelettes de laine rouge, croisées les unes 
sur les autres, assujettissaient autour des cuisses et des jambes, 
puis d’une tunique de drap de Frise, bleu saphir, maintenue par 
une ceinture de soie; l’empereur endossait ensuite, pour la saison 
d'automne et d’hiver, une large casaque de peau de loutre ou de 
brebis(25). Karl, ainsi vêtu, s’assit sur un siège non loin d’un 
rideau destiné à voiler au besoin une des fenêtres donnant sur le 
balcon qui lui servait d’observatoire. Le serviteur sortit à un signe 
de Karl: resté seul avec Éginhard, Vortigern et Amael, il dit à ce 
dernier : - Vieillard, si j’ai bien écouté mon chapelain.. un Frank, 
nommé Berthoald, a sauvé la vie de mon aïeul... Comment se fait- 
il que ce Berthoald et toi vous soyez le même personnage ? 


_ En deux mots, voici l’histoire, - dit Amael. - À quinze ans, 
poussé par l'esprit d'aventure, j'ai quitté ma famille de race 
gauloise, alors établie en Bourgogne. Après plusieurs traverses, j'ai 
réuni une bande d'hommes déterminés; j'avais alors vingt ans. 
J’ai, par un honteux mensonge, pris un nom frank, me disant de 
cette race afin de gagner la protection de Karl-Martel. Pour 
l’intéresser davantage à mon sort, je lui ai offert mon épée, celle 
de mes hommes, peu de jours avant la bataille de Poitiers. À cette 
bataille, je lui ai sauvé la vie; depuis lors, comblé par lui de 
faveurs, j'ai combattu sous ses ordres pendant cinq ans. 


— Et ensuite ? 


— Ensuite. honteux de mon mensonge et encore plus honteux 


de servir avec les Franks, j’ai quitté Karl-Martel pour retourner en 
Bretagne, mon pays natal... Là, je me suis fait laboureur. 


— Et par la chappe de saint Martin, tu t’es fait aussi rebelle ! — 
s’'écria l’empereur de sa voix glapissante, qui prit alors un ton de 
fausse perçant. - Oui, je sais que l’on t’a justement choisi pour 
otage, toi l’instigateur et l’âme des révoltes, des guerres qui ont 
éclaté en Bretagne, sous le règne de Pépin, mon père, et sous mon 
règne, à moi! puisque dans cette dernière guerre tes endiablés 
compatriotes ont décimé mes vieilles bandes aguerries ! 


— J’ai combattu de mon mieux dans toutes nos guerres. 


— De ton mieux, traître! Quoi! comblé des faveurs de mon 
aïeul, tu n’as pas craint de te révolter en armes contre son fils et 
contre moi! 


— Je n’ai eu qu’un remords, celui d’avoir mérité la faveur de ton 
aïeul. Je me reprocherai toujours de m'être battu pour lui... au 
lieu de m'être battu contre lui. 


— Vieillard! — s’écria l’empereur en devenant pourpre de colère, 
— tu as encore plus d’audace que d’années ! 


— Karl. brisons là! Tu te regardes comme souverain de la 
Gaule... nous autres Bretons, nous ne reconnaissons pas tes droits. 
Ces droits, comme tout conquérant, tu les tiens de. 


— Je les tiens de Dieu ! — s’écria l’empereur, en frappant du pied 
et en interrompant Amael. - Oui, mes droits sur la Gaule, je les 
tiens de Dieu... et de mon épée! 


— De ton épée, oui; de la violence, oui; mais de Dieu, non! Le 
Dieu juste ne consacre pas le vol... qu’il s’agisse d’une bourse ou 
d’un empire. Clovis s’était emparé de la Gaule; ton père et ton 
aïeul ont dépouillé de sa couronne le dernier rejeton de Clovis, 
peu nous importe, à nous autres, qui ne voulons obéir ni à la race 
de Clovis, ni à celle de Karl-Martel. Tu disposes d’une armée 
innombrable, tu as déjà ravagé, vaincu la Bretagne, tu pourras la 
vaincre, la ravager encore, mais la soumettre... non! Maintenant, 
Karl, j'ai dit. Tu n’entendras plus un mot de moi à ce sujet : je suis 
ton prisonnier, ton otage. Dispose de moi! 


L'empereur, qui plusieurs fois avait failli laisser éclater son 
indignation, se tourna vers Éginhard, et lui dit d’un ton calme 
après un moment de silence: - Toi qui écris les faits et gestes de 
Karl, Auguste Empereur des Gaules, César de Germanie, Patrice 
des Romains, Protecteur des Suèves, Bulgares et Hongrois, tu 


écriras ceci: qu’un vieillard a tenu à Karl un langage d’une audace 
inouïe, et que Karl n’a pu s'empêcher d’estimer la franchise, le 
courage de l’homme qui lui parlait ainsi. - Et, changeant soudain 
d’accent, l’empereur, dont les traits un moment courroucés prirent 
une expression de bonhomie nuancée de finesse, dit au vieillard : — 
Ainsi donc, seigneurs bretons de l’Armorique, quoi que je fasse, 
vous ne voulez à aucun prix de moi pour empereur ? et pourtant, 
toi? me connais-tu seulement ? 


- Karl, nous te connaissons en Bretagne par les maux des 
guerres que ton père et toi vous nous avez faites. Nous savons 
aussi tes nombreuses conquêtes en Europe; mais les peuples 
conquis admirent peu les conquérants. 


— Ainsi, pour vous autres hommes de l’Armorique, moi, Karl, je 
ne suis qu’un homme de conquête ? de violence ? de bataille ? 


— Oui. 


— Vraiment? eh bien, suis-moi, je te ferai peut-être changer 
d'avis, — dit l’empereur, après un moment de réflexion. Et se 
levant, il prit sa canne et son bonnet. Avisant alors Vortigern, qui 
jusque-là s'était tenu à l’écart: - Qu'est-ce que ce jeune et beau 
garçon-là ? 


— C’est mon petit-fils. 


— Octave, — dit l’empereur en se retournant vers le Romain, -— 
voici un otage bien jeune ? 


— Auguste prince, pour plusieurs raisons l’on a dû choisir ce 
jouvenceau. Sa sœur a épousé Morvan, simple laboureur, mais l’un 
des chefs bretons les plus intrépides ; dans cette dernière guerre, il 
commandait la cavalerie. 


- Mais alors, pourquoi ne l’a-t-on pas amené ici, ce Morvan ? 
c’eût été un excellent otage ? 


- Prince auguste, pour l’amener ici, il eût fallu d’abord le 
prendre... et quoique gravement blessé, Morvan, grâce à sa 
femme, une héroïne, est parvenu à s'échapper avec elle; il a été 
impossible de les atteindre dans les montagnes inaccessibles où ils 
se sont tous deux réfugiés. L’on a donc choisi pour otages deux 
autres chefs de tribu, très-influents, que nous avons laissés en 
chemin par suite de leurs blessures, puis ce vieillard qui a été 
l’âme des dernières guerres, et enfin ce jeune homme qui, par sa 
famille, tient à l’un des chefs les plus dangereux de l’Armorique. 
L'on a aussi, je l'avoue, cédé aux prières de la mère de ce jeune 


garçon; car elle désirait vivement le voir accompagner son aïeul 
durant ce long voyage, fort rude pour un centenaire. 


- Et toi? — reprit l’empereur en s'adressant à Vortigern, qu’il 
avait, pendant le récit d’Octave, regardé avec attention et intérêt, 
- tu le hais sans doute aussi beaucoup, Karl le conquérant ? Karl le 
bataïilleur ? 


— L'empereur Karl a des cheveux blancs; moi, j’ai dix-huit ans, 
— répondit le jeune Breton en rougissant et baissant les yeux, — je 
ne saurais répondre. 


— Vieillard, — reprit Karl en se tournant vers Amael, — la mère 
de ton petit-fils doit être une heureuse mère. Mais jy songe, mon 
garçon, est-ce qu’hier, peu de temps avant mon arrivée, tu n’as 
pas failli te casser le cou en tombant de cheval ? 


- Moi? -— s’écria Vortigern en rougissant d’orgueil, — moi, 
tomber de cheval ? Qui a osé dire cela ? 


— Oh! oh! mon garçon, te voilà rouge jusqu'aux oreilles, — 
reprit l’empereur en riant. - Allons, rassure-toi, je ne veux point 
blesser ton amour-propre d’écuyer, loin de là ; car avant de te voir, 
j'avais entendu d’interminables récits sur ta bonne grâce et ta 
hardiesse à cheval. Mes chères filles, et surtout la petite Thétralde 
et la grande Hildrude, m'ont dix fois répété pendant le souper, 
qu’elles avaient vu un sauvage petit Breton, quoique blessé d’un 
bras, manier son cheval comme le meilleur de mes écuyers. 


— Si je mérite quelques éloges, il faut les adresser à mon grand- 
père, — répondit modestement Vortigern; — c’est lui qui m’a appris 
à monter à cheval. 


— J'aime cette réponse, mon garçon; elle me prouve ta modestie 
et ton respect pour les vieilles gens. Maintenant, dis-moi, es-tu 
savant ? Sais-tu lire et écrire ? 


— Oui, grâce aux enseignements de ma mère. 
— Sais-tu chanter la messe au lutrin ? 


- Moi! — reprit Vortigern fort étonné, - moi, chanter la messe ! 
Non, non, l’on ne chante guère la messe chez nous. 


- Les voyez-vous, ces païens bretons! — s’écria Karl. —- Ah! mes 
évêques ont raison, c’est un peuple endiablé que ce peuple 
armoricain ! Quel dommage qu’un si beau et si modeste garçon ne 
sache point chanter au lutrin! - Et, mettant son bonnet de 
fourrure sur sa grosse tête et s’appuyant sur sa canne, l’empereur 


dit au vieillard: — Allons, suis-moi, seigneur breton. Ah! tu ne 
connais que Karl le Batailleur ? Je vais t’en faire voir un autre 
Karl, moi, que tu ne connais pas. Viens, viens! — Et l’empereur, 
boitant et s’appuyant sur sa canne, se dirigea vers la porte en 
faisant signe aux assistants de le suivre; maïs, s’arrêtant au seuil, 
il dit à Octave: - Va prévenir Hugh, mon grand veneur, que je 
chasserai tantôt le cerf dans la forêt d’'Oppenheim, qu’il y envoie 
la meute. 


— Auguste prince, vos ordres seront exécutés. 


- Tu diras aussi au grand Nomenclateur de ma table(26), que 
peut-être je dînerai dans le pavillon de la forêt, si la chasse se 
prolonge. Ma suite dînera aussi; que le festin soit somptueux. 
Quant à moi, tu diras au Nomenclateur que mon goût n’a pas 
varié: un bon gros cuisseau de venaison rôti, que l’on m’apporte 
tout fumant sur la broche, c’est toujours mon régal(27). 


Le jeune Romain s’inclina de nouveau ; Karl sortit le premier de 
la chambre, puis Éginhard et Amael. Octave s’approchant alors de 
Vortigern, lui dit tout bas: - Je vais faire savoir à l’appartement 
des filles de l’empereur qu’il chasse tantôt. Par Vénus ! la mère des 
amours te protège, mon jeune Breton. 


Le jouvenceau rougit de nouveau, et il hésitait à répondre au 
Romain, lorsque Amael se retournant, l’appela et lui dit: - Viens, 
mon enfant, l’empereur veut s'appuyer sur ton bras pour 
descendre l’escalier. 


Vortigern, de plus en plus troublé, s’approcha de Karl, qui 
disait à ses chambellans: - Non, personne ne m’accompagnera, 
sinon Éginhard et ces deux Bretons. — S’adressant alors au 
jouvenceau: - Ton bras me sera d’un meilleur appui que ma 
canne, cet escalier est rapide ; viens et marche prudemment. 


L'empereur, appuyé sur le bras de Vortigern, descendit 
lentement les degrés d’un escalier qui aboutissait à l’un des 
portiques d’une cour intérieure; là, Karl abandonna le bras du 
jeune Breton et lui dit en reprenant sa canne: - Tu as marché fort 
sagement, tu es un bon guide. Quel dommage que tu ne saches 
pas chanter au lutrin! - Ce disant, Karl suivit une galerie qui 
longeait la cour; les personnes dont il était accompagné 
marchaient à quelques pas derrière lui. Bientôt il aperçut, en 
dehors de la galerie, un esclave qui traversait la cour et portait sur 
ses épaules un grand panier : - Eh! là bas! — lui cria l’empereur de 
sa voix perçante, — l’homme au panier! approche! Qu’as-tu dans 


ce panier ? 
— Des œufs, seigneur. 
— Où les portes-tu ? 
— Aux cuisines de l’auguste empereur. 
— D'où viennent-ils, ces œufs-là ? 
- De la métairie de Mulsheim, seigneur. 


- De la métairie de Mulsheim? - répéta l’empereur en 
réfléchissant, et il ajouta presque aussitôt: — il doit y avoir trois 
cent vingt-cinq œufs dans ce panier ? 


— Oui, seigneur; c’est la redevance que chaque mois l’on 
apporte de la ferme. 


- Va. et prends garde de casser tes œufs. —- L'empereur, 
s’arrêtant alors un instant, appuyé sur sa canne, se tourna vers 
Amael, et l’appelant: - Eh! seigneur breton, venez ici, à côté de 
moi. - Amael obéit; l’empereur, continuant de marcher, ajouta : — 
Karl le Batailleur, le conquérant, est du moins un bon ménager. 
qu’en penses-tu? Il sait, à un œuf près, combien pondent les 
poules de ses métairies(28). Si jamais tu retournes en Bretagne, tu 
raconteras ceci aux ménagères de ton pays. 


— Si je revois jamais mon pays, je dirai la vérité sur ce que je 
vois ici. 

En ce moment Karl frappa à une porte donnant sur la galerie. 
Aussitôt un clerc, vêtu de noir, vint ouvrir, et s’écria, frappé de 
surprise, en fléchissant le genou: - L'empereur! — Et comme le 
clerc faisait un mouvement pour courir à la porte d’une salle 
voisine, dont on voyait l’entrée, Karl lui dit: - Ne bouge pas! 
Maître Clément professe à cette heure, n’est-ce pas ? 


— Oui, prince Auguste. 


- Reste là... — Et s'adressant à Amael: - Seigneur Breton, tu vas 
visiter une école que j'ai fondée; elle est sous l’enseignement de 
maître Clément, fameux rhéteur, que j'ai fait venir d'Écosse. Les 
enfants des plus grands seigneurs de ma cour viennent, d’après ma 
volonté, étudier dans cette école, avec les enfants des plus pauvres 
de mes serviteurs. 


— Karl, ceci est bien. je t’en félicite! 


— C’est pourtant Karl le Batailleur qui a fait cette bonne chose. 
Enfin, viens, entrons. — Et se tournant vers Vortigern : - Eh! mon 


jeune homme, vous qui ne savez pas chanter la messe, entrez, 
entrez, et ouvrez de toutes vos forces les yeux et les oreilles ; vous 
allez voir des écoliers de votre âge. 


L'école palatine, dirigée par l’Écossais Clément, et dans laquelle 
les deux Bretons suivirent l’empereur, était remplie d’environ 
deux cents écoliers; tous se levèrent de leurs bancs à la vue de 
Karl; mais lui leur faisant signe de se rasseoir : - Restez assis, mes 
enfants; j'aime mieux vous voir le nez baissé sur vos cahiers 
d'étude, que le nez en l’air, sous prétexte de respect à mon égard. 
— Maître Clément, directeur de l’école palatine, se disposait à 
descendre de sa chaire; mais Karl s’écria : — Reste sur ton trône de 
sapience, mon digne maître; je ne suis ici que l’un de tes sujets; je 
désire seulement jeter un coup d’œil sur les travaux de ces 
enfants, savoir de toi s’ils te satisfont et s’ils ont progressé en mon 
absence. Voyons les travaux de ce jour. 


L'empereur se piquait fort de belles-lettres; il s’assit sur un 
siège près de la chaire de Clément, et examina longuement 
plusieurs cahiers qui lui furent soumis par différents écoliers; 
mais les élèves appartenant à des parents nobles ou riches ne 
présentèrent à l’empereur que des travaux médiocres ou 
détestables, tandis qu’au contraire, les élèves les plus pauvres, ou 
des conditions les moins élevées, présentèrent des ouvrages 
tellement distingués, que Karl s’écria en se tournant vers Amael : — 
Si tu étais plus lettré, seigneur Breton, tu apprécierais comme moi 
ces lettres et ces vers que je viens de parcourir; les plus douces 
saveurs de la science se font sentir dans la plupart de ces écrits. — 
Et Karl, s’adressant aux écoliers: — « Je vous loue beaucoup, mes 
enfants, de votre zèle à remplir mes intentions; efforcez-vous 
d'atteindre à la perfection, et je vous donnerai de riches évêchés, 
de magnifiques abbayes. » — Puis, fronçant le sourcil, en jetant un 
regard irrité sur les nobles paresseux et sur les riches fainéants, il 
ajouta: — « Quant à vous, fils des principaux de la nation, quant à 
vous, enfants délicats et fort gentils, d’ailleurs, qui, vous reposant 
sur votre naissance et sur votre fortune, avez négligé mes ordres 
et vos études, préférant le jeu et la paresse. quant à vous! - 
s’écria-t-il de plus en plus courroucé en frappant le plancher de sa 
canne, — que d’autres vous admirent ; je ne fais, moi, aucun cas de 
votre naissance et de votre fortune! Écoutez et retenez ces 
paroles: Si vous ne vous hâtez de réparer votre négligence par une 
constante application, vous n’obtiendrez jamais rien de moi(29)! » 
— Les riches fainéants baïissèrent les yeux, tout tremblants. 
L'empereur alors se leva et dit à un jeune clerc, nommé Bernard, à 


peine âgé de vingt ans, l’un des écoliers dont les travaux 
distingués venaient d'attirer son attention: — Toi, mon garçon, 
suis-moi, je te fais dès aujourd’hui clerc de ma chapelle(30), et ma 
protection ne s'arrêtera pas là. —- Puis s’adressant à Amael: - Eh 
bien, seigneur Breton? tu le vois, Karl le Batailleur agit dans son 
humble humanité, comme agit le Seigneur Dieu dans sa divinité; 
il sépare l’ivraie du bon grain, met les bons à sa droite et les 
mauvais à sa gauche. Si jamais tu retournes en Bretagne, tu diras 
aux rhéteurs de ton pays que Karl ne surveille pas trop mal l’école 
qu’il a fondée. 


— Je dirai, Karl, que je t’ai vu agir, en ceci, avec sagesse, justice 
et bonté. 


- Je veux que les belles-lettres et la science illustrent mon 
règne. Si tu étais moins barbare, je te ferais assister à une séance 
de notre Académie; nous avons pris des noms de l’antiquité: 
Éginhard s’appelle Homère, Clément Horace; moi, je suis le roi 
David(31). Ces noms immortels nous siéent comme des armures de 
géants à des nains; mais, du moins, nous honorons ces génies de 
notre mieux. Et maintenant, — ajouta l’empereur en poursuivant sa 
marche, — allons, en bons catholiques, entendre la messe. 


L'empereur, précédant les personnes dont il était accompagné, 
suivit une longue galerie. À l’angle d’un tournant, endroit assez 
sombre, Karl, rencontrant une jeune et jolie esclave, l’accosta 
familièrement, ainsi qu’il en usait avec l’innombrable quantité de 
femmes de toute condition dont il remplissait son palais, lui prit 
en riant le menton, puis la taille; il allait même pousser plus loin 
ses agressions libertines, lorsque se souvenant que malgré 
l’obscurité de la galerie, il pouvait être aperçu des personnes de sa 
suite, il fit signe à l’esclave de s’éloigner, et dit en riant à Amael: 
— Karl aime à se montrer accessible à ses sujets. 


— Et surtout à ses sujettes, — reprit le vieillard ; - mais, bon! la 
messe t’absoudra ! 


— Ah! païen de Breton! païen de Breton! -— murmura 
l’empereur; et peu d’instants après, il entrait dans la basilique 
d’Aix-la-Chapelle, attenant au palais impérial. Vortigern et son 
aïeul furent éblouis de l’incroyable magnificence de ce temple, 
dans lequel s'étaient rendus tous les commensaux du palais 
impérial. Vortigern vit au loin, près du chœur, parmi les 
concubines, les filles et petites-filles de Karl, brillamment parées, 


la blonde et charmante Thétralde, assise à côté de sa sœur 
Hildrude. L'empereur prit sa place accoutumée, derrière le lutrin, 


au milieu des chantres, somptueusement vêtus. L’un d’eux offrit 
respectueusement à l’empereur un bâton d’ébène avec lequel il 
battit la mesure, et donna, lorsqu'il le fallut, le signal des 
différents chants indiqués par la liturgie. Un peu avant la fin de 
chaque verset, Karl, en manière de signal, poussait de sa voix 
grêle une sorte de cri guttural si étrange(32), que Vortigern, dont 
le regard venait de rencontrer, par hasard, les grands yeux bleus 
de la blonde Thétralde obstinément fixés sur lui, faillit éclater de 
rire au cri de l’empereur, malgré la sainteté du lieu, malgré le 
trouble croissant où le jetaient les doux regards de Thétralde. La 
messe terminée, Karl dit à Amael: - Eh bien, seigneur breton, 
avoue qu’au besoin, tout batailleur que je suis, je ferais un bon 
clerc et un bon chantre ? 


— Je ne me connais point à ces choses; je te dirai seulement que 
comme chantre, tu as poussé un cri cent fois plus discord que le 
cri des corbeaux de mer de nos grèves. Puis, le chef d’un empire a, 
ce me semble, mieux à faire que de chanter la messe. 


— Tu seras toujours un barbare et un idolâtre! - s’écria 
l’empereur en sortant de la basilique. Au moment où il se trouvait 
sous le portail de ce monument, l’un des grands de sa cour qui se 
pressaient sur son passage, lui dit: - Auguste prince, l’on vient 
d'apprendre à l’instant même la mort de l’évêque de Limbourg. 


— Oh! oh! seulement à l'instant ? Cela m'étonne fort; l’on est si 
âpre à la curée des évêchés, que l’on annonce toujours la mort des 
évêques au moins deux ou trois jours à l’avance. Est-il du moins 
mort en bonne odeur de sainteté, ce défunt évêque? S’est-il 
recommandé dans l’autre monde par de grosses aumônes laissées 
aux pauvres ? 


— Auguste prince, il n’a laissé, dit-on, aux pauvres, que deux 
livres d’argent. 


— Quel léger viatique pour un si long voyage(33)! - s’écria une 
voix; c'était celle de Bernard, le pauvre et savant écolier que Karl 
avait déjà nommé clerc de sa chapelle, et qui, d’après les ordres 
de l’empereur, se tenait non loin de lui, depuis sa sortie de l’école 
palatine. Karl, se tournant vers le jeune homme qui, rouge de 
confusion, regrettant déjà la hardiesse de son langage, tremblaïit 
de tous ses membres, lui dit en se remettant en marche: - Suis- 
moi; — mais voyant les grands de sa cour se préparer à 
l'accompagner, Karl ajouta: - Non, non; ces deux Bretons, 
Éginhard et ce jeune clerc m’accompagneront seuls; vous autres, 
tenez-vous prêts pour la chasse de tantôt. 


La foule brillante s’arrêta, l’empereur regagna les galeries du 
palais sans autre suite que Vortigern, Amael, Éginhard et le 
pauvre Bernard; plus mort que vif, le clerc marchait le dernier, 
craignant d’avoir par son indiscrète échappée, en critiquant 
l’avarice du défunt évêque, courroucé l’empereur. Aussi quelle fut 
la surprise de l’écolier, lorsqu’au bout de quelques pas, Karl, se 
retournant à demi, lui dit: - Approche, approche! Tu trouves 
donc que l’évêque de Limbourg a laissé trop peu d’argent pour les 
pauvres ? 


— Seigneur !… 


— Réponds? Si je te donnaïis cet évêché, serais-tu, au moment 
de paraître devant Dieu, plus libéral que l’évêque de Limbourg ? 


- Auguste prince, — répondit le pauvre clerc, abasourdi de cette 
fortune inouïe, en se jetant aux pieds de l’empereur, -— c’est à la 
volonté de Dieu et à votre toute-puissance de décider de mon sort. 


— Relève-toi, je te nomme évêque de Limbourg(34), et suis-moi; 
il est bon que tu saches avec quelle âpreté l’on se dispute ici les 
évêchés! On peut juger des richesses qu’il rapportent par l’ardeur 
avec laquelle on se les dispute. Et cependant, une fois que l’on 
tient l’évêché, la cupidité, loin de s’assouvir, s’irrite encore. Te 
souviens-tu, Éginhard, de cet insolent évêque de Manheim ? Lors 
d’une de mes campagnes contre les Huns, je l’avais laissé près de 
ma femme Hildegarde; ne voilà-t-il pas que ce compère, se 
gonflant de la familiarité que lui témoignait ma femme, poussa 
l’audace jusqu’à lui demander en don la baguette d’or dont je me 
sers comme symbole de mon autorité, à cette fin, disait l’évêque, 
de s’en servir comme de canne(35) ! Par le roi des cieux ! le sceptre 
de Karl, empereur, ne servira pas de sitôt de bâton aux évêques de 
son empire ! 


- Tu te trompes, Karl! C’est moi qui te le dis, — reprit Amael; — 
tôt ou tard tes évêques se serviront de ton sceptre comme d’un 
bâton pour conduire tes peuples à leur guise. 


— Par le marteau de mon aïeul! je briserais les mitres des 
évêques sur leur tête s’ils voulaient usurper mon pouvoir ! 


— Non, car tu les crains! J’en prends à témoin les grands biens 
et les flatteries que tu leur prodigues. 


-Je crains les évêques, moi? - s’écria l’empereur; et 
s'adressant à Éginhard: - L'affaire du rat est-elle arrangée avec le 
juif ? 


— Oui, seigneur, —- répondit en souriant Éginhard; - hier 
l’évêque a conclu le marché. 


— Ceci arrive à point pour te prouver si je crains les évêques, 
seigneur Breton... Les flatter! moi! lorsqu’au contraire je ne 
manque jamais l’occasion de leur donner de sévères ou plaisantes 
leçons lorsqu'ils méritent le blâme. Quant aux méritants, je les 
enrichis, et encore je regarde toujours à deux fois avant de leur 
donner des terres et des abbayes dépendant du domaine impérial ; 
car, avec telle abbaye ou telle métairie, je suis certain de 
m'assurer un vassal plus fidèle que tel comte ou tel évêque(36). 


En devisant ainsi, l’empereur avait regagné son palais et était 
remonté dans son appartement, accompagné d’Éginhard, d’Amael, 
de son petit-fils et de Bernard, nouvel évêque de Limbourg. À 
peine Karl fut-il entré dans son observatoire, qu’un de ses 
chambellans lui dit: —- Auguste empereur, plusieurs grands 
officiers du palais ont sollicité l'honneur d’être admis en votre 
présence pour vous entretenir d’une demande très-urgente... La 
noble dame Mathalgarde (c'était une des nombreuses concubines 
de Karl) est aussi déjà venue deux fois pour le même objet. 


- Faites entrer ces demandeurs, - dit Karl au chambellan, qui 
sortit aussitôt; se tournant ensuite vers le jeune clerc, en lui 
montrant le rideau de la fenêtre auprès de laquelle était placé son 
siège habituel, l’empereur ajouta en riant: - Cache-toi derrière ce 
rideau, mon jeune homme, tu vas connaître le nombre de rivaux 
que suscite la vacance d’un évêché(37). 


À peine le jeune clerc eut-il disparu derrière le rideau, que la 
chambre fut envahie par un grand nombre de familiers du palais, 
officiers ou seigneurs de la cour; chacun d’eux, faisant valoir ses 
propres droits à l'évêché ou les droits des postulants qu’il 
recommandait, assourdissait l’empereur de ses sollicitations. 
Parmi eux se trouvait un évêque magnifiquement vêtu, à l’air 


hautain et superbe. À son tour, il s’approcha de Karl. 


— Voici l’évêque au rat, — dit tout bas Éginhard à l’empereur ; - 
le prix qu’il a payé au juif est de dix mille sous d’argent... le juif 
m'a scrupuleusement rapporté la somme, d’après vos ordres. 

 Évêque de Bergues, n’as-tu pas assez d’un évêché ? — dit Karl à 
ce prélat si magnifique ; - viendrais-tu en solliciter un second ? 

— Prince Auguste... je vous prie de m’accorder, en échange de 
l'évêché de Bergues, l’évêché de Limbourg. 


— Parce que ce dernier évêché est plus riche ? 


— Oui, seigneur, et, si je l’obtiens, la part des pauvres n’en sera 
que plus considérable. 


—Et maintenant, vous tous, écoutez bien ceci, — s’écria 
l’empereur d’un air sévère, en montrant l’évêque. — Connaissant le 
goût passionné du prélat que voilà pour les frivolités curieuses et 
ruineuses qu’il achète à des prix insensés, j'ai commandé à 
Salomon, le juif, de prendre un rat dans sa maison. vous 
entendez, un rat... le plus vulgaire des rats qui ait jamais été pris 
dans une ratière; puis d’embaumer ce rat avec de précieux 
aromates, de l’envelopper d’étoffes orientales brodées d’or, de 
l’offrir à l’évêque de Bergues comme un rarissime rat de Judée 
rapporté par un vaisseau vénitien, et de le vendre à ce prélat 
comme le plus prodigieux, le plus miraculeux des rats(38). 


Un immense éclat de rire éclata parmi les témoins de cette 
scène, tandis que l’évêque, irrité, mais se contraignant, baïssait les 
yeux devant Karl, qui poursuivit: — Or, savez-vous quel prix 
l’évêque de Bergues l’a payé, ce rat prodigieux? Dix mille sous 
d'argent! oui, dix mille sous d’argent(39), tout autant! J’ai la 
somme ici, le juif me l’a rapportée. elle sera distribuée aux 
pauvres ! — Puis il ajouta d’un air sévère: - « Évêques, évêques, 
songez-y bien! vous devez être les pères, les pourvoyeurs des 
pauvres, ne point vous montrer avides de vaines frivolités.. et 
voici que, faisant tout le contraire, vous vous adonnez plus que les 
autres mortels à l’avarice et à de vaines cupidités !(40) » Par le roi 
des cieux! prenez-y garde! la main de l’empereur vous a élevés, 
elle pourrait vous abaisser. Non, évêque de Bergues, tu n’auras pas 
l'évêché de Limbourg; conserve le tien, et sache-moi gré de ma 
clémence. Quant à vous autres, sachez que j’ai promis l’évêché à 
un jeune homme. Or, je ne veux pas, moi, manquer de parole à 
mon jeune homme. 


À ce moment, les courtisans s’écartèrent pour donner passage à 
Mathalgarde, une des concubines de l’empereur. Cette femme, 
d’une grande beauté, s’approcha de Karl d’un air confiant et 
assuré dans le succès de sa demande, et lui dit gracieusement : — 
Mon aimable seigneur, l’évêché de Limbourg est vacant; je l’ai 


promis à un clerc que je protège, ne doutant pas de votre 
approbation. 


— Chère Mathalgarde, je n’ai rien à vous refuser; mais j'ai 
donné l'évêché à un jeune homme... et je ne saurais le lui 
reprendre. 


Mathalgarde, prenant alors sa voix la plus insinuante, la plus 


douce, saisit une des mains de l’empereur et ajouta tendrement : - 
Auguste prince, mon gracieux maître, pourquoi si mal placer cet 
évêché, en le donnant à un jeune homme, à un enfant, sans 
doute ?.. Je vous en conjure, accordez l’évêché à mon clerc ; vous 


n'avez pas de serviteur plus dévoué. 


Soudain une voix lamentable, sortant de derrière le rideau, 
s'écria au grand étonnement des assistants: — «Seigneur 
empereur, tenez ferme! ne souffrez pas que personne arrache de 
vos mains la puissance que Dieu vous a donnée... Tenez ferme ! 
auguste prince! tenez ferme(41)!» C'était la voix du pauvre 
Bernard, qui, craignant de voir Karl se laisser séduire par les 
paroles caressantes de Mathalgarde, le rappelait ainsi à ses 
promesses. Alors l’empereur, écartant le rideau derrière lequel se 
tenait le clerc, le prit par la main, et dit en le présentant à 
l'assistance: — Voici le nouvel évêque de Limbourg... -— Et 
s'adressant à Bernard: -— N'oublie jamais de distribuer 
d’abondantes aumônes... ce sera un jour ton viatique pour ce long 


voyage dont on ne revient pas(42). 


La belle Mathalgarde, ainsi trompée dans son espérance, rougit 
de dépit et sortit brusquement de l’appartement, bientôt suivie par 
les courtisans, non moins déçus, et par l’évêque de Bergues, qui, 
sans le vouloir, avait si chèrement payé au bénéfice des pauvres 
un humble rat de ratière. 


— Seigneur Breton, — dit l’empereur en faisant signe à Amael de 
s'approcher de la fenêtre qu’il ouvrit, afin de sortir sur le balcon 
pour y jouir de la douce chaleur du soleil d'automne, - trouves-tu 
que Karl soit d'humeur à laisser les évêques se servir de son 
sceptre, en guise de bâton, pour conduire ses peuples ? 


— Karl, si tu veux, à la fin de cette journée, m’accorder quelques 
moments d'entretien, je te dirai sincèrement ma pensée sur ce que 
je vois ici; je louerai le bien. je blâmerai le mal. 


— Tu vois du mal ici ? 
— Ici... et ailleurs. 
— Comment, ailleurs ? 


— Crois-tu que ton palais et ta ville d’Aïx-la-Chapelle, ta ville de 
prédilection. soient la Gaule tout entière ? 


- Que me parles-tu de la Gaule! Je viens de parcourir le nord 
de ses contrées. j'ai été jusqu’à Boulogne, où j'ai fait établir un 
phare pour les vaisseaux, et de plus... - Mais l’empereur, 


s’interrompant, dit au vieillard en lui désignant un endroit de la 
cour que le balcon dominait : - Regarde !.. et écoute! 


Amael vit auprès d’une des galeries un jeune homme de haute 
et robuste taille, à barbe noire et touffue, portant les riches habits 
des évêques; deux de ses esclaves venaient de lui amener un 
cheval des plus pacifiques, ainsi qu’il convient à un prélat, et de 
l’approcher d’un banc de pierre, afin qu’il fût plus facile à leur 
maître d’enfourcher sa monture; mais le jeune évêque, 
remarquant deux femmes qui, d’une croisée, le regardaient, et 
voulant, sans doute, faire preuve d’agilité, ordonna impatiemment 
aux serviteurs d’éloigner le cheval du banc; puis, dédaignant 
même le secours de l’étrier, il saisit d’une main la crinière de 
l'animal, et s’élança d’un bond si vigoureux, que, dépassant le but, 
il faillit tomber de l’autre côté du cheval, et eut assez de peine à 
se raffermir en selle. Cette espèce de saut périlleux avait attiré 
l'attention de l’empereur sur le trop agile prélat; aussi lui cria-t-il 
de sa voix grêle et glapissante en se penchant au balcon: - Eh! 
eh! mon alerte évêque... un mot, s’il te plaît? —- Le jeune 
homme releva la tête, et, reconnaissant Karl, s’inclina 
respectueusement. 


- (Tu es vif, agile et prompt, — lui cria l’empereur ; - tu as bon 
pied, bon bras, bon œil; la tranquillité de notre royaume est, 
chaque jour, troublée par la guerre; nous avons très-grand besoin 
de clercs de ton espèce; reste donc pour partager nos fatigues, 
puisque tu peux monter si lestement à cheval(43).. Je donnerai 
ton évêché à un homme moins ingambe. » 


Le jeune évêque baïissa la tête avec confusion. Il regardait 
l’empereur d’un air suppliant, lorsque l’on entendit les aboiements 
lointains d’une meute nombreuse et le retentissement des trompes. 
- C’est ma vénerie, — dit l’empereur; - nous allons partir pour la 
chasse, seigneur Breton, et ce soir, si tu le veux, nous causerons… 
Retourne chez toi avec ton petit-fils; l’on vous servira votre 
réfection du matin, après quoi vous viendrez me rejoindre; je suis 
curieux de voir si ton jouvenceau est aussi habile écuyer qu’on le 
dit, et puis, vois-tu, quoique l’exercice de la chasse soit un plaisir 
frivole, plaisir que j'aime, je l’avoue, avec passion, car, en temps 
de paix, il me maintient en vigueur et en santé, tu trouveras peut- 
être que Karl le Batailleur tire parfois bon parti des frivolités. 
Allez donc prendre votre repas, je vais prendre le mien, et ensuite, 
à cheval! 


+ + 
* % 


Octave était venu chercher Amael et son petit-fils après leur 
réfection du matin. Tandis qu’ils se dirigeaient vers l’une des 
cours du palais, le jeune Romaïn, profitant d’un moment où le 
vieillard ne pouvait l’entendre, dit tout bas en riant à Vortigern : - 
Heureux garçon! je suis certain que deux paires de beaux yeux, 
les uns noir d’ébène, les autres bleu d’azur, ont déjà cherché au 
loin dans la foule des courtisans.. — Maïs, s’interrompant à la vue 
de la vive rougeur dont le visage du jeune Breton se colorait, 
Octave ajouta: - Attends donc la fin de mes paroles avant de 
devenir pourpre... Je disais que deux beaux yeux bleus et deux 
beaux yeux noirs ont, plus d’une fois déjà, cherché dans la foule 
des courtisans.. la vénérable figure de ton grand-père, car rien 
n’attire davantage les beaux yeux qu’une longue barbe blanche. 
Cela est si vrai, que, ce matin, à la messe, la blonde Thétralde et 
la brune Hildrude oubliaient l'office divin pour regarder 
incessamment.…. ton aïeul qui se trouvait à côté de toi. Allons, te 
voici encore à rougir. Crains-tu pas que les charmantes filles de 
l’empereur deviennent amoureuses d’un centenaire ? 


— Laisse-moi!... tes plaisanteries me sont insupportables, — dit 
Vortigern avec impatience. — Je ne sais pas ce que tu veux dire. 


- Oh! que l’air de la cour est contagieux ! — s’écria Octave. - Ce 
jeune Breton est à peine échappé de ses bruyères, et le voici déjà 
non moins dissimulé qu’un vieux clerc! 


Vortigern, de plus en plus embarrassé par les railleries 
d’Octave, balbutia quelques mots, et bientôt le vieillard, son petit- 
fils et le jeune Romain, montés sur d’excellents chevaux qu'ils 
trouvèrent gardés par des esclaves dans l’une des cours du palais, 
rejoignirent l’empereur. 


Karloman et Louis (Hlut-wig, comme disent les Franks), arrivés 
le matin même du château d’Héristall, accompagnaient Karl, ainsi 
que cinq de ses filles et quatre de ses concubines, les autres 
femmes du palais impérial ne prenant pas, cette fois, le 
divertissement de la chasse. Parmi les chasseresses, on remarquait 
Imma, qui avait vaillamment porté sur son dos Éginhard, 
l’archichapelain. Belle encore, elle atteignait la maturité de l’âge; 
puis venait Berthe, cherchant du regard Enghilbert, le bel abbé de 
Saint-Riquier; ensuite Adelrude, qui, de loin, souriait à Audoin, 
l’un des plus hardis capitaines de l’empereur; puis, enfin, la brune 
Hildrude et la blonde Thétralde, qui, toutes deux, cherchaïient des 
yeux. le Breton centenaire, sans doute, ainsi que l’avait dit 


Octave à Vortigern. La plupart des seigneurs de la suite de Karl 
portaient de très-singuliers habits, venus à grands frais de Pavie, 
où le commerce apportait les richesses de l'Orient. Parmi ces 
courtisans, les uns étaient vêtus de tuniques teintes de pourpre 
tyrienne ornées de larges pèlerines, de parements et de bordures 
en peaux d’oiseaux de Phénicie; les plumes naissantes du cou, du 
dos et de la queue des paons d’Asie, faisaient resplendir ces riches 
vêtements de tous les reflets de l’azur, de l’or et de l’émeraude(44). 
D’autres courtisans portaient de précieux justaucorps de fourrures 
de loirs ou de belettes de Judée, pelleteries aussi fines, aussi 
délicates que la peau des oiseaux; des bonnets à plumes flottantes, 
des hauts-de-chausses d’étoffe de soie, des bottines de cuir oriental 
rouges ou vertes, brodées d’or ou d’argent, complétaient les 
splendides ajustements de ces gens de cour. La grossière rusticité 
du costume de l’empereur contrastait seule avec la magnificence 
des courtisans: ses grosses et grandes bottes de cuir, à éperons de 
fer, lui montaient jusqu'aux cuisses; il portait par-dessus sa 
tunique une ample casaque de peau de brebis, la toison en dessus, 
coiffé d’un bonnet de peau de blaireau, il tenait à la main un fouet 
à manche court pour châtier ses chiens de chasse. Grâce à sa taille 
élevée, qui dépassait de beaucoup celle de ses officiers, Karl, 
apercevant de loin Vortigern et son aïeul, s’écria: — Eh! seigneur 
Breton! venez, s’il vous plaît, ici, à côté de moi; je veux savoir si 
votre petit-fils est aussi bon écuyer que le disent mes fillettes. — 
Les rangs des cavaliers s’ouvrirent, afin de donner passage à 
Amael et à son petit-fils, qui suivait modestement son aïeul, 
n’osant lever les yeux sur le groupe de femmes dont était entouré 
l’empereur. Celui-ci, examinant attentivement Vortigern, qui 
maniait son cheval avec sa bonne grâce accoutumée, lui dit: - Le 
vieux Karl juge d’un coup d’œil l’habileté d’un écuyer. Je suis 
content; mais, avoue-le, mon garçon, tu aimes mieux la chasse 
que la messe, et la selle de ton cheval qu’un banc d'église ?.… 
Voyons, réponds. 


- Je préfère la chasse à la messe, — dit franchement Vortigern; 
— mais j'aime mieux la guerre que la chasse. 


— Si ta réponse n’est pas celle d’un bon catholique, elle est celle 
d'un garçon sincère. Qu'en pensez-vous? fillettes? -— ajouta 
l’empereur en se tournant vers le groupe de chasseresses - N’êtes- 
vous pas de mon avis ? 


— Tu avais demandé à ce jeune homme sa pensée, - répondit la 
brune Hildrude en regardant fixement Vortigern; — il a parlé 


sincèrement. De ceci, je le loue; il dit ce qu'il fait, il ferait ce qu’il 
dit. Vaillance et loyauté se lisent sur son visage. 


La blonde Thétralde, n’osant parler après sa sœur, devint 
vermeille comme une cerise, et jeta un regard d’envie, presque de 
colère, sur la brune Hildrude, dont elle jalousait sans doute la 
repartie. 


— Il me faut donc louer aussi ce jeune païen de sa franchise 
pour n'être point en désaccord avec ces fillettes, — dit l’empereur. 
— Allons, en marche! - Et, se penchant à l’oreille d’Amael, il lui 
dit tout bas, en lui montrant d’un regard malin la foule de ses 
courtisans si brillants, si miroitants sous leurs tuniques 
emplumées: — Voilà des compères fort richement vêtus, n'est-ce 
pas? Regarde-les attentivement; tâche de ne pas oublier la 
magnificence de leurs costumes, je te rappellerai ce souvenir en 
temps opportun. — Et l’empereur partit au galop suivi de toute sa 
cour, après avoir dit aux courtisans, ainsi qu’aux deux Bretons: — 
Une fois en forêt, chacun pour soi, et à la grâce de son cheval. À 
la chasse, il n’y a plus d’empereur et de cour, il n’y a que des 
chasseurs ! 


+ + 
* 


+ 
* 


La chasse avait lieu dans une vaste forêt, située aux portes 
d’Aix-la-Chapelle. Le soleil d'automne, d’abord radieux, s'était peu 
à peu voilé sous l’un de ces brouillards si fréquents dans cette 
saison et dans ces pays du Nord. D’après l’ordre de l’empereur, 
aucun de ses courtisans ne s'était attaché à ses pas; les chasseurs 
se disséminèrent: les uns, plus aventureux, ne quittaient pas la 
meute acharnée à la poursuite du cerf à travers les futaies: les 
autres, moins intrépides veneurs, se guidant d’après le son des 
trompes ou les aboiements des chiens, voyaient au loin, de temps 
à autre, le cerf, la meute et les veneurs sortir des enceintes et 
traverser les allées. Dès le début de la chasse, Karl, emporté par 
son ardeur, avait abandonné ses filles, incapables d’ailleurs de le 
suivre au plus épais des fourrés, où l’empereur des Franks 
pénétrait comme le dernier de ses veneurs. Vortigern, un moment 
séparé de son aïeul, au milieu de ce tumultueux rassemblement, 
où près de cent chevaux, réunis dans un carrefour, excités par les 
fanfares des trompes, et s’animant entre eux, piaffaient, 
hennissaient, se cabraient, Vortigern, dressé sur ses étriers, 
cherchait Amael du regard, lorsque, faisant un violent écart, son 
cheval s’emporta si rapidement, que lorsque le jeune Breton 


< 


parvint, après de grands efforts, à maîtriser sa monture, il se 
trouva très-éloigné des chasseurs. Tâchant alors de percer des 
yeux le brouillard qui s’épaississait de plus en plus, il se vit seul 
dans une longue avenue dont il ne pouvait plus distinguer les 
issues voilées par la brume. Il prêta l’oreille, espérant entendre au 
loin le bruit de la chasse, qui l’aurait guidé pour la rejoindre ; mais 
le plus profond silence régnait dans cette partie de la forêt, dont 
Vortigern ignorait les chemins. Cependant, au bout de quelques 
instants, le galop rapide de deux chevaux, s’avançant derrière lui 
à toute vitesse, frappa son oreille; puis, un cri, paraissant poussé 
plutôt par la colère que par l’effroi, parvint à son oreille, et 
bientôt il aperçut à travers le brouillard une forme vague; elle 
devint de plus en plus distincte, et la blonde Thétralde, fille de 
l’empereur des Franks, apparut aux yeux du jeune Breton: vêtue 
d’une longue robe de drap bleu-saphir, bordée d’hermine, blanche 
comme le pelage de sa haquenée, Thétralde portait, sur ses tresses 
blondes, un petit bonnet aussi d’hermine; une écharpe de soie 
tyrienne, aux vives couleurs, dont les longs bouts flottaient au 
vent, ceignait sa fine taille. La naïve et charmante figure de la fille 
de l’empereur, animée par l’ardeur de sa course, brillait d’un vif 
incarnat; rougissant de plus en plus à l’aspect de Vortigern, elle 
baïissa ses grands yeux bleus, tandis que les brusques ondulations 
de son sein de quinze ans soulevaient l’étroit corsage de sa robe. 
Le trouble de Vortigern égalait le trouble de Thétralde; comme 
elle, il restait muet, embarrassé; comme elle, il tenait les yeux 
baissés; comme elle enfin, il sentait son cœur battre avec 
violence. Le silencieux embarras des deux enfants fut interrompu 
par Thétralde. D’une voix timide et mal assurée, elle dit au jeune 
Breton sans oser le regarder: — Je croyais ne pouvoir jamais te 
rejoindre ; ton cheval avait tant d’avance sur ma haquenée.…. 


— C’est que... mon cheval m’a emporté... 


— Oh! je m’en suis aperçue... ma sœur Hildrude aussi, — ajouta 
Thétralde en fronçant ses jolis sourcils ; — alors nous nous sommes 
élancées toutes deux à ta poursuite... de peur que, dans ton 
ignorance des routes de la forêt, tu ne t’égares, — se hâta d’ajouter 


Thétralde. 


— Aussi m’avait-il semblé entendre le galop de deux chevaux... 
puis un cri. 


- Ma sœur voulait me dépasser; maïs, moi, j’ai appliqué sur la 
tête de son cheval un bon coup de houssine. Alors, tout effaré, il 
s’est jeté de côté dans une allée où il a emporté Hildrude; ne 


pouvant le maîtriser, elle a poussé un cri de colère. 
— Mais elle court un danger, peut-être ? 


— Non, non; ma sœur finira par arrêter son cheval. Seulement, 
comme le brouillard est très-épais, elle ne pourra pas nous 
rejoindre, et j’en suis bien aise. 


Vortigern était au supplice; pourtant un sentiment d’une 
douceur ineffable se mêlait à ses angoisses. Les deux enfants 
restèrent de nouveau silencieux; la fille de l’empereur des Franks 
rompit encore la première le silence en disant au jeune Breton : — 
Tu ne parles pas. Est-ce que cela te chagrine que je t’aie rejoint ? 


— Non, oh! non! 


- Tu me trouves peut-être méchante, parce que j'ai battu le 
cheval de ma sœur? mais, que veux-tu? quand je l’ai vue 
s’efforcer de me dépasser, je n’ai plus été maîtresse de moi. 


— J'espère qu’il ne sera arrivé aucun mal à votre sœur. 
— Je l’espère aussi. 


Thétralde et Vortigern demeurent encore muets pendant 
quelques moments. La jeune fille reprit avec un léger accent de 
dépit: - Tu es très-silencieux.… 


— Ce n’est pas de ma faute. Je ne sais que dire. 


- Ni moi non plus; cependant je mourais d’envie de te parler. 
Comment t’appelles-tu ? 


— Vortigern. 

— Vortigern.. c’est un nom de ton pays ? 

— Oui. 

- Moi, je me nomme Thétralde.. Dis-le ce nom. 
- Thétralde… 


- J'aime à t’entendre prononcer mon nom... tu le dis 
doucement. 


— C’est qu’il est doux à prononcer. 
— Le tien aussi, quoiqu’un peu barbare... Vortigern. 


— De quel côté peut être la chasse ? — reprit le jeune Breton en 
regardant d’un côté et d’autre avec une anxiété croissante; — il 
sera difficile de retrouver les chasseurs, le brouillard s’épaissit de 
plus en plus. 


— Si nous allions nous perdre, — dit Thétralde en riant. - Moi, je 
ne connais pas les routes de la forêt. 


— Alors, pourquoi n’être pas restée auprès des gens de la cour 
de votre père ? 


- Je ne sais. Je t’ai vu t’éloigner rapidement, je t’ai suivi malgré 
moi. 


- Et maintenant, voyez dans quel embarras nous voilà ! 
- Tu es donc fâché de te trouver ici seul avec moi ? 


— Mon Dieu! je ne suis pas fâché, — s’écria le pauvre Vortigern ; 
— mais je crains pour vous que cet épais brouillard se change en 
pluie vers le soir; vous serez mouillée jusqu'aux os, surtout si nous 
nous égarons de plus en plus. Nous devrions tâcher de rejoindre la 
chasse. 


- Essayons.…. de quel côté irons-nous ? 


— Tout à l’heure il m'a semblé entendre, très au loin, le bruit 
affaibli des trompes. 


_ Écoutons encore, - dit Thétralde en penchant de côté sa tête 
charmante, tandis que Vortigern, faisant faire quelques pas à son 
cheval, allait, à peu de distance, prêter l’oreille de son côté. 


— Entends-tu quelque chose, toi? — reprit la fille de l’empereur 
des Franks en élevant sa douce voix et s'adressant à Vortigern, 
éloigné d’elle de quelques pas. - Moi, je n’entends rien. 


- Ni moi non plus, - répondit le jeune Breton en se rapprochant 
de Thétralde. — Quel malheur! Comment faire ? 


- Nous voilà perdus! — dit la jeune fille en riant aux éclats. — Et 
si la nuit vient, quelle terrible chose ! 


— Quoi ! vous riez en un pareil moment ! 


— Est-ce que tu as peur, toi, soldat, qui t’es battu si jeune ? — 
Puis la jolie figure de Thétralde, devenant inquiète, elle ajouta : — 
Et ta blessure ? 


- Ne parlons pas de ma blessure, parlons de vous... Voyez, le 
brouillard s’épaissit de plus en plus... Comment retrouver notre 
route ? 


- Moi, je veux te parler de ta blessure, — reprit la fille de Karl 
avec une impatience enfantine. - Pourquoi ton bras n'est-il plus 
soutenu comme hier par une écharpe ? 


— Cela m'aurait gêné pendant la chasse. 


Thétralde, détachant vivement sa longue ceinture de soie 
tyrienne, l’offrit à Vortigern, en lui disant: — Tiens, ma ceinture 
remplacera ton écharpe et soutiendra ton bras. 


— C’est inutile, je vous assure. 


- Tu me refuses ? — dit tristement Thétralde en tenant toujours 
à la main la ceinture qu’elle présentait à Vortigern; puis, 
attachant sur lui ses beaux yeux bleus, presque suppliants: — Je 
t’en prie, ne me refuse pas! 


Le jeune Breton, vaincu par ce timide et gracieux regard, 
accepta l’écharpe ; mais, tenant en main les rênes de son cheval, il 
se trouvait fort empêché pour attacher cette ceinture en sautoir. 


— Attends, — lui dit Thétralde, et approchant sa haquenée tout 
près du cheval de Vortigern, elle se pencha sur sa selle, prit les 
deux bouts de l’écharpe, les noua derrière le cou du jouvenceau. Il 
sentit ainsi les mains de la jeune fille effleurer ses cheveux; il 
tressaillit si vivement, que Thétralde lui dit en achevant le nœud: 
- Tu trembles… 


— Oui, —- répondit Vortigern avec un trouble croissant. - Le 
brouillard devient si épais, si humide... Et vous-même, n’avez- 
vous pas froid ? 


— Moi... oh! non... Mais puisque tu as froid, nous allons, si tu 
le veux, marcher au pas de nos chevaux. Il est inutile d’aller plus 
vite. Peut-être la chasse que nous cherchons reviendra-t-elle de 
ce côté. 


— Puissions-nous avoir ce bonheur! - répondit le jeune Breton 
avec un soupir. Les deux enfants continuèrent de s’avancer côte à 
côte et au pas dans cette longue avenue, où l’on ne distinguait 
rien à vingt pas de distance, tant le brouillard devenait épais; la 
nuit approchaïit. Thétralde reprit au bout de quelques instants de 
silence : - Ton aïeul a l’air très-bon et très-vénérable. 


— Aussi je l’aime autant que je le vénère. 

— Et ton père ? 

— Il est mort! 

- Quoi! tu n’as plus ton père! Et ta mère, vit-elle encore ? 
— Oh! oui... heureusement ! 

— Est-ce que tu lui ressembles ? 


— On me l’a dit. 


— Combien elle a dû pleurer en te quittant ! 


— Ma mère a du courage. Ses dernières paroles ont été celles-ci : 
«Tu t’en vas comme otage en pays ennemi... quoi qu’il arrive, 
honore et fais honorer le nom breton. » 


— C’est vrai! Nous sommes, nous autres Franks, les ennemis des 
gens de ton pays; et pourtant je ne me sens contre toi aucune 
inimitié.. Et toi, en as-tu contre moi ? 


— Comment serais-je l'ennemi d’une jeune fille ? 
— As-tu des sœurs ? 

- J’en ai une. 

— Est-ce qu’elle te ressemble ? 

— Nous ressemblons tous deux à notre mère. 


— Tu dois être très-chagrin d’être éloigné de ton pays ? Veux-tu 
que je demande à l’empereur, mon père, de te faire grâce à toi et à 
ton aïeul ? 


- Grâce! Un Breton ne demande jamais grâce! -— s’écria 
fièrement Vortigern. —- Moi et mon grand-père nous sommes 
otages, prisonniers sur parole; nous subirons la loi de la guerre 
sans demander jamais de grâce. 


- Tant mieux! oh! tant mieux! 
— Que voulez-vous dire ? 
- Ton grand-père et toi vous resterez alors longtemps ici. 


Un nouveau silence suivit cet entretien; bientôt, ainsi que 
l'avait prévu Vortigern, l’épais brouillard se changea en une pluie 
fine et pénétrante. — Voici la pluie, — dit le jeune Breton, -— elle va 
mouiller vos vêtements! c’est à se désespérer ! L’on n’entend rien, 
rien, et l’on dirait cette route sans fin ; mais en voilà une à gauche, 
si nous la prenions ? 


— Prenons-la ! - dit Thétralde avec indifférence, et elle changea 
la direction de sa haquenée. Vortigern arrêta soudain son cheval, 
déboucla le ceinturon de son épée, ceinturon et épée qu’il plaça à 
l’arçon de sa selle, afin de pouvoir se dévêtir de sa saie. Thétralde 
lui dit : - Que fais-tu donc ? 


Vortigern, sans répondre, ôta sa saie, restant vêtu d’un 
justaucorps d’épaisse toile blanche comme ses larges braies. — J’ai 
consenti à prendre votre écharpe, -— dit-il à la fille de l’empereur, -— 
vous allez me laisser vous couvrir de ma saie, en nouant ses 


manches sous votre cou; elle vous servira de manteau et vous 
garantira de la pluie. 


— Mais toi-même, avec ce justaucorps de toile, tu seras 
beaucoup plus mouillé que moi. 


- Ne craignez rien; je suis habitué aux intempéries des saisons. 
J’ai accepté votre écharpe, prenez ma saie. 


— Alors, attache-la sur mes épaules, - répondit Thétralde en 
rougissant. — Je n’ose abandonner les rênes de ma haquenée. 


Vortigern, non moins ému que sa compagne, se rapprocha et 
posa la tunique sur les épaules de Thétralde; mais lorsqu'il s’agit 
de nouer les manches du vêtement sous le cou, et presque sur le 
sein palpitant de la jeune fille, qui, les yeux baïissés, la joue 
incarnate, levait, autant que possible, son petit menton rose, afin 
de donner à Vortigern toute facilité pour l’accomplissement de son 
obligeant office, les mains de l’adolescent tremblèrent si fort, si 
fort. que, par deux fois, il se reprit à nouer les manches. 


— Vois-tu, comme tu as froid, — dit Thétralde; — tu frissonnes 
encore plus fort que tout à l’heure. 


— Oh! ce n’est pas de froid que je tressaille… 
— Qu’as-tu donc alors ? 


- Je ne sais. l'inquiétude où je suis pour vous; car la nuit 
approche... Cette pluie augmente, et nous ne savons quel chemin 
prendre. 


Soudain, Thétralde, interrompant son compagnon, poussa un 
cri de joie, et dit en tendant la main vers l’un des côtés de l’allée 
qu'ils suivaient : — Vois donc là-bas, cette hutte. 


Vortigern aperçut en effet, sous une futaie de châtaigniers 
séculaires, une hutte construite d’épaisses mottes de terre 
entassées les unes sur les autres. Une étroite ouverture donnait 
accès dans cette tanière, devant laquelle fumaient quelques débris 
de broussailles naguère allumées. — C’est une de ces cabanes où les 
esclaves bûcherons se retirent durant le jour lorsqu'il pleut, — dit 
Thétralde ; - nous serons là-dedans à l’abri. Attache ton cheval à 
un arbre et aide-moi à descendre de ma haquenée. 


À la seule pensée de partager ce réduit solitaire avec la jeune 
fille, Vortigern sentit son cœur tour à tour se serrer et s'épanouir ; 
une chaleur brûlante lui monta au visage et pourtant il 
frissonnait; mais après un moment d’hésitation, obéissant aux 


ordres de sa compagne, il attacha son cheval à un arbre, et pour 
aider la jeune fille qui se penchaïit vers lui à descendre de sa 
monture, il lui tendit les bras et y reçut bientôt le corps souple et 
léger de Thétralde. À ce contact, l'émotion de Vortigern fut si 
profonde qu’il se sentit presque défaillir; maïs la fille de Karl, 
courant vers la cabane avec une curiosité enfantine, s’écria 
gaiement: — Il y a dans la hutte un banc de mousse et une 
provision de bois sec, nous allons faire du feu, il reste encore de la 
braise. Viens vite, viens vite! 


L’adolescent accouraïit rejoindre sa compagne lorsqu'il trébucha 
sur un corps rond qui roula sous son pied; il se baïissa et vit sur le 
sol un grand nombre de gousses épineuses tombées des immenses 
châtaigniers de cette futaie. Cédant à la mobilité des impressions 
de son âge, il dit vivement: - Grande découverte! des châtaignes! 
des châtaignes ! 


— Quel bonheur! - reprit non moins gaiement Thétralde, - nous 
ferons griller ces châtaignes; je vais les ramasser pendant que tu 
rallumeras le feu! 


Le jeune Breton se rendit d’autant plus volontiers aux désirs de 
sa compagne, qu’il espérait trouver dans ces jeux un refuge contre 
les pensées vagues, tumultueuses, ardentes, remplies de charme et 
d'angoisse auxquelles il se sentait en proie depuis sa rencontre 
avec Thétralde. Il entra donc dans la hutte, y prit plusieurs 
brassées de bois sec et raviva le brasier, tandis que la fille de Karl, 
courant de ci de là, ramassait une grosse provision de châtaignes 
qu’elle rapporta dans un pan de sa robe. S’asseyant alors sur le 
banc de mousse placé au fond de la cabane, dont l’intérieur était 
vivement éclairé par la lueur du feu allumé près du seuil, elle dit à 
Vortigern, en lui montrant une place à côté d’elle : - Assieds-toi là, 
et viens m'aider à écosser ces châtaignes. 


L’adolescent s’assit auprès de Thétralde luttant avec elle de 
prestesse, et comme elle se piquant plus d’une fois les doigts pour 
retirer les fruits mûrs de leur enveloppe, il lui dit en riant: - Voici 
pourtant la fille de l’empereur des Franks assise dans une hutte de 
terre, écossant des châtaignes comme la pauvre enfant d’un 
esclave bûcheron. 


- Vortigern, tu me croiras si tu veux, — reprit Thétralde en 
regardant son compagnon d’un air radieux, — jamais la fille de 
l’empereur des Franks n’a été plus contente. 


— Et moi, Thétralde, je vous jure que depuis que j’ai quitté ma 


mère, ma sœur et la Bretagne, jamais je n’ai été plus heureux 
qu'aujourd'hui. 

— Ce que tu dis là, tu le penses ? 

— Oh! oui! 


— Et si demain ressemblait à aujourd’hui? et s’il en était ainsi 
pendant longtemps, bien longtemps... toujours? tu serais 
content ? 


— Et vous, Thétralde ? 
— Dis-moi donc toi; on se tutoie en Germanie. 


— Mais le respect. 


— Je te dis toi, et je ne t’en respecte pas moins, — reprit la jeune 
fille en riant; — ainsi tu me demandais si je serais heureuse de 
penser que tous les jours seraient semblables à celui-ci ? 


— Oui. 
— Vortigern, cette pensée me ravirait ! 
— Et moi aussi, Thétralde. 


La jeune fille se tut, resta pensive, tenant entre ses doigts 
délicats une gousse de châtaignes à demi ouverte, puis, après 
quelques instants de silence, elle reprit: - Vortigern, y a-t-il loin, 
très-loin d’ici à ton pays ? 

— D'ici en Bretagne ? 

— Oui. 

À cheval, nous avons mis plus d’un mois à venir. 

— Vortigern, quel joli voyage nous ferions ! 

— Quoi ! que dis-tu ? 

Thétralde fit un geste d’impatience rempli de gentillesse, 
ordonna par un signe à Vortigern de garder le silence et reprit : — 
As-tu de l’argent, toi ? 

— Non. 


— Il me reste encore là, dans cette pochette, quelques pièces, car 
en venant du palais à la forêt, j'ai presque tout donné aux pauvres 
gens. Détachant alors de sa ceinture un petit sac brodé, Thétralde 
en vida sur ses genoux le contenu: il s’y trouvait plusieurs pièces 
d’or assez grosses, et un plus grand nombre de petites pièces 


d'argent et de cuivre. Deux de ces dernières, l’une en argent, 
l’autre en cuivre, et tout au plus de la grandeur d’un denier, 
étaient percées et reliées ensemble par un fil d’or. 


— Qu'est-ce que ces deux petites pièces attachées ensemble ? — 
dit Vortigern, avec un regard de curiosité. 


— Oh! celles-là, il ne faudra pas les dépenser, nous les 
garderons précieusement. Je les ai fait attacher ensemble, sais-tu 
pourquoi? L’une, celle de cuivre, a été frappée l’année de ma 
naissance; l’autre, celle d’argent, a été frappée cette année-ci, où 
je vais avoir quinze ans. Fabius, l’astronome de mon père, a gravé 
sur ces pièces certains signes magiques correspondant aux astres 
dont l'influence est heureuse; l’évêque d’Aix-la-Chapelle les a 
ensuite bénites: c’est un talisman. 


— C’est dommage! 
— Pourquoi ? 


— Si cela n’eût pas été un talisman, Thétralde, je t’aurais 
demandé, en souvenir de ce jour-ci, ces deux petites pièces qui 
disent ton âge. 


— À quoi bon garder un souvenir de ce jour-ci plutôt que des 
autres jours? Ne désires-tu pas, comme moi, que tous se 
ressemblent? Mais si tu désires ces petites pièces, prends-les, 
mets-les seulement de côté, tu les conserveras soigneusement. Un 
talisman est toujours chose très-utile pour un long voyage. Tiens, 
place-les à part, dans la pochette de ton justaucorps. 


Vortigern obéit presque machinalement, tandis que la jeune 
fille, après avoir compté ingénuement son petit trésor, reprit: — 
Nous avons cinq sous d’or, huit deniers d’argent et douze deniers 
de cuivre, de plus mes bracelets, mon collier, mes boucles 
d'oreilles; crois-tu qu'avec cela nous aurons assez d’argent pour 
voyager jusqu’en Bretagne ? 


— Quoi, Thétralde !... tu voudrais ?.… 


— Laisse-moi donc achever; ton cheval est excellent, ma 
haquenée vigoureuse; tout à l’heure, la nuit sera venue, nous la 
passerons abrités dans cette hutte. L’esclave bûcheron qui s’y 
retire durant le jour, y reviendra demain à l’aube; nous lui 
donnerons un sou d’or pour qu’il nous conduise à Worsten, petit 
bourg situé sur la lisière de la forêt, à deux lieues d’Aix-la- 
Chapelle. Nous y achèterons pour moi des vêtements simples, une 


bonne mante de voyage en drap... 


— Thétralde, écoute-moi… 


— Je t’'écouterai lorsque j'aurai parlé. Donc, nous nous mettons 
en route demain au point du jour. Ne crois pas que je redoute la 
fatigue; je ne suis ni aussi grande ni aussi forte que ma sœur 
Hildrude, et pourtant si tu étais fatigué, blessé, je suis sûre que je 
te porterais sur mon dos comme ma sœur aînée Imma a porté 
jadis Éginhard, son amant; mais voici nos châtaignes écossées, 
viens m'aider à les mettre sous la cendre chaude, et surtout 
prenons garde de nous brûler les doigts. 


Et Thétralde relevant d’une main le pan de sa robe où étaient 
contenus les fruits, courut au foyer. Vortigern la suivit; il se 
croyait le jouet d’un songe. Parfois sa raison faiblissait au milieu 
d'une sorte d’amoureux et ardent vertige. Il s’agenouilla 
silencieux, troublé, côte à côte de Thétralde, devant le brasier, où, 
pensive, elle jetait lentement les châtaignes une à une. Au dehors, 
la pluie avait cessé, mais le brouillard redoublant d'intensité aux 
approches de la nuit, rendait déjà l’obscurité complète ; les reflets 
du brasier éclairaient seuls les charmants visages des deux enfants 
agenouillés près l’un de l’autre. Lorsque la dernière châtaigne fut 
enfouie sous la cendre, Thétralde se releva en s'appuyant 
familièrement sur l’épaule de Vortigern, et lui dit en le prenant 
par la main: - Maintenant, pendant que notre souper va cuire, 
allons nous asseoir sur le banc de mousse, j’achèverai de te dire 
mes projets. 


La nuit devint profonde. En vain la flamme du foyer vacillante, 
expirante, semblait demander de nouveaux aliments... en vain les 
châtaignes éclatant bruyamment dans leur enveloppe, semblaient 
annoncer la cuisson de leur pulpe savoureuse... en vain le cheval 
et la haquenée de Vortigern et de Thétralde piaffaient, 
hennissaient comme pour appeler leur provende du soir. le foyer 
s’éteignit, les châtaignes se changèrent en charbon, les 
hennissements des chevaux retentirent au milieu du silence de la 
forêt. Thétralde ni Vortigern ne sortirent pas de la cabane. 


L'empereur des Franks, dès le début de la chasse, s'était, avec 
son impétuosité habituelle, élancé à la suite de la meute. Amael, 
d’abord peu inquiet de la disparition de son petit-fils au milieu 


d’un si grand concours de cavaliers, s’était, par hasard, dirigé vers 
la partie de la forêt où le cerf se faisait poursuivre d’enceinte en 
enceinte. Amael assista même, quelque temps avant la nuit, à la 
mort du cerf, qui, épuisé de fatigue après quatre heures d’une 
course haletante, fit tête aux chiens, lorsqu'ils l’atteignirent enfin, 
et tenta de se défendre contre eux au moyen de l’énorme ramure 
dont sa tête était couronnée. L'empereur n'avait presque jamais 
quitté sa meute; il arriva bientôt sur ses traces, ainsi que 
quelques-uns de ses veneurs; sautant de cheval, il courut, tout 
boitant, vers le cerf, qui avait déjà de ses bois aigus transpercé 
plusieurs chiens. Choisissant alors, d’un coup d’œil expérimenté, 
le moment opportun, Karl tira son couteau de chasse, s’élança sur 
l'animal aux abois, lui plongea son arme au défaut de l’épaule, 
l’abattit à ses pieds, et l’abandonna aux chiens; ceux-ci, se 
précipitant sur cette palpitante et chaude curée, la dévorèrent au 
bruit retentissant des fanfares sonnées par les veneurs, qui 
annonçaient ainsi la fin de la chasse et rappelaient les chasseurs. 
L'empereur, son couteau sanglant à la main, après avoir assez 
longtemps contemplé avec une vive satisfaction ses chiens aux 
mufles ensanglantés, qui se disputaient les lambeaux du cerf, 
aperçut Amael et lui cria joyeusement: —- Eh! seigneur Breton. 
trouves-tu Karl un bon et hardi veneur ? 


- Je trouve qu’en ce moment l’empereur des Franks, avec son 
grand couteau à la main, ses bottes et sa casaque tachées de sang, 
a l’air d’un boucher, - répondit le centenaire. —- Excuse ma 
sincérité. 

— Mes chiens ont si valeureusement chassé, que je suis tout 
joyeux et disposé à l’indulgence, seigneur Breton, - répondit 
l’empereur en riant.. puis il dit à demi-voix au vieillard d’un air 
narquois: — Regarde donc là-bas les seigneurs de ma cour, si 
brillants au commencement de la chasse. 


En effet, la plupart des courtisans et des officiers de l’empereur 
accouraient à cheval de différents côtés, répondant à l’appel des 
trompes; la pluie tombait alors depuis deux heures; le jour 
touchait à sa fin. Ces seigneurs, si magnifiquement vêtus au début 
de la chasse, si glorieux sous leurs riches tuniques de soie, ornées 
de l’éblouissant plumage des oiseaux les plus rares, offraient, à 
leur retour, un aspect aussi piteux que ridicule. Toutes ces plumes, 
naguère diaprées de si vives couleurs, étaient ternies, hérissées ou 
collées aux tuniques, souillées de boue et presque mises en 
lambeaux par les ronces des buissons ou par les branches des 


fourrés; les panaches des bonnets de fourrure, pendaient, 
mouillés, brisés, dépenaillés, ressemblant fort, pour la plupart, à 
de longues arêtes de poisson; les fines bottines de cuir oriental 
disparaissaient sous une épaisse couche de fange; d’autres, 
déchirées par les épines, laissaient voir les chaussettes, souvent 
même la peau des chasseurs. Karl, au contraire, simplement, 
chaudement vêtu de son épaisse casaque de peau de brebis, qui 
tombait jusque sur ses bottes de gros cuir, la tête couverte de son 
bonnet de blaireau, se frottait les mains d’un air matois en voyant 
ses courtisans, trempés jusqu'aux os, et frissonnant de froid sous la 
pluie. Karl, faisant alors à Amael un signe d'intelligence, lui dit à 
demi-voix : - Au moment de partir pour la chasse, je t’ai engagé à 
retenir en ta mémoire la magnificence des costumes de ces 
étourneaux, aussi vains et non moins dénués de cervelle que les 
paons d’Asie dont ils portaient les dépouilles. Vois-les un peu 
maintenant... ces beaux fils. - Amael sourit d’un air approbatif 
tandis que l’empereur, élevant sa voix criarde, disait à ces 
seigneurs en haussant les épaules: —- «Oh! les plus fous des 
hommes! quel est, à cette heure, le plus précieux et le plus utile 
de nos habits? Est-ce le mien, que je n’ai acheté qu’un sou ?.. 
Sont-ce les vôtres, qui vous ont coûté si cher(45) ? » 


À cette judicieuse raillerie, les courtisans restèrent silencieux et 
confus, tandis que l’empereur, ses deux mains sur son gros ventre, 
riait aux éclats de son rire glapissant. 


— Karl, - lui dit tout bas Amael, — j'aime mieux t’entendre 
parler avec cette fine sagesse que de te voir éventrer un cerf aux 
abois. 


Mais l’empereur, au lieu de répondre au vieux Breton, lui dit 
soudain en étendant au loin la main: - Regarde donc la jolie 
fille! ! 


Amael suivit des yeux le geste de Karl, et vit parmi plusieurs 
esclaves bûcherons de la forêt, attirés par la curiosité de la chasse, 
une toute jeune fille, à peine vêtue de haïllons, mais d’une beauté 
remarquable; une enfant beaucoup plus jeune, âgée de dix ou 
onze ans, la tenait par la main; une pauvre vieille femme, aussi 
misérablement vêtue, les accompagnait toutes deux. L'empereur 
des Franks, dont les gros yeux à fleur de tête brillaient d’une 
luxurieuse convoitise, répéta en s’adressant à Amael: — Par la 
chappe de saint Martin ! la jolie fille !.. Est-ce parce que tu as cent 
ans, seigneur Breton, que tu restes insensible à la vue d’une si rare 
beauté ? 


— Karl, la misère de cette pauvre créature me frappe plus que sa 
beauté. 


- Tu es fort pitoyable, seigneur Breton. et moi aussi. Le lin et 
la soie doivent vêtir une si charmante enfant. C’est sans doute la 
fille de quelque esclave bûcheron. Il s’en trouve, par ma foi, de 
fort jolies dans la forêt, et souvent, en chassant, j'ai abandonné 
une chasse pour l’autre... Mais, vrai, je n’ai jamais rencontré ici 
plus mignonne personne. Sa bonne étoile l’aura amenée sur le 
passage de Karl. — Et, sans quitter la jeune fille des yeux, il appela 
l’un des seigneurs de sa suite : - Eh! Burchard.. approche! 


Le seigneur Burchard descendit promptement de cheval et 
accourut à la voix de l’empereur, qui lui dit quelques mots à 
l'oreille en s’éloignant d’Amael. Le seigneur Burchard, très-honoré 
sans doute de l’honnête mission dont le chargeait son maître, 
s’inclina respectueusement, et, tenant son cheval par la bride, 
s’approcha de la vieille femme et des deux jeunes filles, leur fit 
signe de le suivre, et disparut avec elles derrière un groupe de 
chasseurs. Une vive rougeur colora les joues d’Amael ; il fronça le 
sourcil, ses traits exprimèrent autant d’indignation que de dégoût. 
Soudain il vit l’empereur regarder autour de lui avec une certaine 
inquiétude en disant à haute voix: —- Où sont donc mes fillettes ? 
Elles n'arrivent pas. Est-ce qu’elles auraient perdu la chasse ? 


- Auguste empereur, — dit l’un des officiers, — j'ai entendu 
Richulff, qui accompagnait vos augustes filles, affirmer que, 
lorsque la pluie a commencé de tomber, les unes se sont décidées 
à retourner à Aix-la-Chapelle, les autres à gagner le pavillon de la 
forêt où vous avez ordonné de préparer le souper. 


- Voyez-vous, les peureuses! pour un peu de pluie quitter la 
chasse ! Je gagerais que ma petite Thétralde est du nombre de ces 
amazones qui redoutent une goutte d’eau, et qui sont retournées 
en hâte au palais. Puisqu’il en est ainsi, je n’ai pas à m’inquiéter 
d’elles. Gagnons le pavillon de la forêt, car j’ai grand’faim. - Et 
l’empereur, remontant à cheval, ajouta : - Nous retrouverons dans 
ce pavillon celles de ces fillettes qui auront préféré souper avec 
leur père. à celles-là je ferai bonne fête. 


Amael, en entendant Karl manifester une sorte d’inquiétude 
pour ses filles, commença de s'inquiéter à son tour de Vortigern, 
que plusieurs fois déjà il avait cherché du regard. Avisant alors 
Octave, qui venait seulement de rejoindre au galop de son cheval 
les seigneurs de la cour, il dit vivement au jeune Romain: - 
Octave, tu n’as pas vu mon petit-fils ? 


— Non, nous avons été séparés presque au commencement de la 
chasse. 


- Il ne vient pas, - reprit Amael avec inquiétude. — Voici la nuit 
et il ne connaît aucun des chemins de cette forêt. Pauvre enfant ! 
qu'est-il devenu ? 


— Oh! oh! seigneur Breton, — dit l’empereur des Franks, qui, 
remontant à cheval, s'était rapproché du vieillard et avait entendu 
ses questions au jeune Romain, — te voici donc fort inquiet pour 
ton jouvenceau ? Eh bien! quand il se serait égaré ce soir ? demain 
il retrouvera son chemin. Mourra-t-il pour une nuit passée en 
pleine forêt ? La chasse n’est-elle pas l’école de la guerre ? Allons, 
allons, viens, rassure-toi ! et puis, d’ailleurs, qui sait ? — ajouta Karl 
d’un ton guilleret, - peut-être a-t-il rencontré quelque jolie fille de 
bûcheron dans une des huttes de la forêt ? C’est de son âge; tu ne 
veux pas en faire un moine de ce garçon ! 


+ + 
* % 


+ 
* 


L'empereur des Franks se mit en marche vers le pavillon où il 
devait dîner avec ses courtisans, avant de regagner Aïix-la- 
Chapelle. Il appela et fit placer près de lui Amael, toujours inquiet 
au sujet de Vortigern. — Seigneur Breton, -— dit gaiement 
l’empereur au centenaire, — causons. Que penses-tu de cette 
journée? Es-tu revenu de tes préventions contre Karl le 
Batailleur? Me crois-tu quelque peu digne de gouverner les 
peuples divers de mon empire, aussi vaste que l’ancien empire 
romain ? Me crois-tu surtout quelque peu digne de régner sur ta 
sauvage petite peuplade armoricaine ? 


— Je te répondrai avec sincérité. 
— J’y compte. 


— Karl, dans ma jeunesse, ton aïeul m’a proposé d’être le geôlier 
du dernier descendant de Clovis, un malheureux enfant, 
prisonnier dans une abbaye, ayant à peine une robe pour se 
couvrir. Cet enfant, devenu jeune homme, a été, par ordre de 
Pépin ton père, tondu et enfermé dans un monastère, où il est 
mort obscur, oublié. 


— Que veux-tu conclure de ceci ? 


— Ainsi finissent les royautés; telle est l’expiation prompte ou 
tardive, réservée aux races royales issues de la conquête. C’est leur 
juste châtiment. 


— De sorte que ma race, à moi, que le monde entier appelle Karl 
le Grand, - répondit l’empereur, avec un sourire de dédaigneux 
orgueil —- de sorte que ma race, à moi, finira obscurément, 
lâchement, comme ce roi imbécile et fainéant, dernier rejeton de 
Clovis ? 


— C’est là ma pensée. Je te l’ai dit: toute royauté expie tôt ou 
tard l’iniquité de son origine. 


— Je te croyais, seigneur Breton, un homme de jugement et 
d'esprit sain, — dit l’empereur en haussant les épaules, — tu n’es 
qu'un vieux fou! 


— Karl, ce matin, dans ton école Palatine, tu as remarqué, 
signalé ceci: les enfants pauvres étudient avec ardeur, tandis que 
les enfants riches sont paresseux. Simple en est la raison: les 
premiers sentent le besoin de travailler pour parvenir, les seconds 
sont certains de parvenir sans travailler. Tes ancêtres, les Maires 
du palais, voulant usurper la couronne, ont agi comme les enfants 
pauvres. Tes descendants, n’ayant plus de couronne à conquérir, 
agiront comme les enfants riches. C’est là une des mille causes de 
la dégradation des royautés. 


— Ta comparaison, malgré certaine apparence de logique, est 
fausse. Mon père a usurpé la couronne, maïs il m’avait à peine 
laissé le royaume des Gaules; à cette heure, la Gaule n’est plus 
qu’une petite province de l’immense empire que j’ai conquis. Je ne 
suis donc pas resté paresseux, engourdi, comme un enfant riche ! 


— Je te parle de ta descendance et non de toi; mais qu'importe! 
biens larronnés, ou si le terme t’effarouche, pouvoir violemment 
conquis ne profite jamais: les rois franks et leurs leudes, plus tard 
devenus grands seigneurs bénéficiers, ont, à l’aide des évêques, 
dépouillé la Gaule, ils se sont partagé son sol et ont réduit ses 
peuples à l’esclavage. Rois, seigneurs et évêques expieront tôt ou 
tard leur crime. Ils se dévoreront les uns les autres, jusqu’à ce 
que. 


— Achève, seigneur Breton. 


- J'avais pour aïeul un soldat, frère de lait de Victoria la 
Grande. 


— Une héroïne! J’ai lu ce nom dans les historiens latins. Son fils 
a régné sur la Gaule. 


— Oui, sur la Gaule libre, qui l’avait librement élu pour son 
chef, selon le droit de tout peuple libre. Donc, ce soldat, mon 


aïeul, a entendu faire à Victoria mourante cette prédiction: 
« Après des siècles de douleur, d’oppression, de luttes sanglantes, 
la Gaule, brisant le joug abhorré des rois de race franque et des 
papes de Rome, se relèvera libre, glorieuse, terrible, et saura 
reconquérir sur ses anciens conquérants son sol et son 
indépendance. » 


- La prophétie est, je l’avoue, bizarre; d’ailleurs, cette 
discussion ne saurait aboutir à rien de raisonnable, - répondit 
l’empereur avec impatience, -— il s’agit de l’avenir. Tu prédiras une 
chose, moi une autre: entre nous, qui décidera ? 


— Le passé. Les mêmes causes produisent toujours les mêmes 
effets. 


— Laissons l’avenir et le passé, parlons du présent. Que penses- 
tu de moi ? 


— Il y a en toi du bon et du mauvais; mais, je le crois, tu 
t’enorgueillis plutôt de ton mauvais côté que du bon. 


- Selon toi, de quoi suis-je le plus glorieux ? 
— De tes conquêtes stériles et désastreuses. 
— Ensuite ? 


- Des hommages menteurs que t’envoient rendre par leurs 
ambassadeurs, les empereurs de Perse, d’Asie ou d’Afrique. 


— Est-ce tout ? 


- Tu t’enorgueillis encore d’avoir à peu près reconstruit 
l'administration des empereurs romains, de faire peser comme eux 
ta volonté d’un bout à l’autre de tes innombrables États. Or, de 
tout ceci, que restera-t-il après toi? Rien. Tous ces peuples 
conquis, asservis par tes armes, se révolteront tôt ou tard. Ton 
immense empire, composé de royaumes qu'aucun lien commun 
d’origine, de mœurs, de langage ne rattache entre eux, se 
démembrera, et en s’écroulant, il écrasera tes descendants sous ses 
ruines. 


- Ainsi, l’empereur Karl le Grand aura passé sur le monde 
comme une ombre, sans rien fonder, sans rien laisser après lui ? 


— Non, ta vie n’aura pas été inutile. En guerroyant sans cesse 
contre les Frisons, les Saxons, ces hordes sauvages de race 
germanique comme toi, qui voulaient à leur tour envahir la Gaule, 
tu as arrêté, sinon pour toujours, du moins pour longtemps, ces 
invasions continuelles qui ravageaient le nord et l’est de notre 


malheureux pays, tandis que ses autres contrées étaient désolées 
par les guerres civiles des familles royales; mais si tu as fermé la 
terre des Gaules aux Barbares, il leur reste la mer. Les pirates 
NORTH-MANS font chaque jour des descentes sur les côtes de ton 
empire, et souvent, remontant la Meuse, la Gironde ou la Loire, 
les bateaux de ces marins intrépides sont arrivés au cœur de tes 
possessions. 


L'empereur, à ces mots d’Amael, tressaillit; ses traits assombris 
exprimèrent une sorte d’angoisse mêlée d’abattement, et il reprit 
en soupirant: — Ah! vieillard, cette fois, je le crains, tes prévisions 
ne te trompent pas. Les North-mans! Ah! les North-mans sont 
l’unique souci de mes veilles. Je ne sais pourquoi à la seule pensée 
de ces païens, j’éprouve une appréhension étrange, involontaire. 
Un jour, j'étais à Narbonne; quelques barques de ces maudits 
vinrent pirater jusque dans le port. Un noir pressentiment me 
saisit, mes yeux, malgré moi, se remplirent de larmes. Un de mes 
officiers me demanda la cause de cette soudaine tristesse. — 
« Savez-vous, mes fidèles, — ai-je dit à ceux qui m’entouraient, — 
savez-vous pourquoi je pleure amèrement ? Certes, je ne crains pas 
que ces North-mans me nuisent par leurs misérables pirateries, 
mais je m'’afflige profondément de ce que, moi vivant, ils ont 
l’audace d’aborder un des rivages de mon empire, et grande est 
ma douleur, car j’ai le pressentiment des maux que ces North-Mans 
causeront à ma descendance et à mes peuples(46) » — Et l’empereur 
resta pendant quelques instants comme accablé de nouveau sous 
cette sinistre prévision qui lui revenait à la pensée. 


— Karl, - reprit Amael d’une voix grave, — je te l’ai dit, toute 
royauté porte en soi un germe de mort, parce que son principe est 
inique. Peut-être ces pirates North-mans feront-ils expier un jour à 
ta race l’iniquité originelle de son pouvoir royal issu de la 
conquête. Que veux-tu ? vous autres, rois conquérants, en héritant 
du trône vous vous léguez les peuples asservis; nous, peuple 
conquis, pour héritage, nous laissons à nos fils la haine des 
royautés. 


Soit que l’empereur, absorbé dans ses pensées, n’eût pas 
entendu les dernières paroles du Gaulois centenaire, soit qu’il ne 
voulût pas y répondre, il s’écria: —- Oublions ces maudits North- 
mans; parle-moi de ce que, selon toi, j'ai encore fait de bon. Tes 
louanges sont rares, elles m’en plaisent davantage. 


- Tu n’es pas cruel à plaisir, quoiqu’on puisse te reprocher un 
abominable massacre de plus de quatre mille Saxons égorgés par 


tes ordres, après une bataille sanglante. 


- Ne me rappelle pas cette journée, — dit vivement Karl en 
interrompant Amael; — c'était horrible ! une véritable boucherie; 
mais il me fallait terrifier ces barbares par un exemple. Fatale 
nécessité de la guerre! je l’ai déplorée, je la déplore encore 
chaque jour. 


— Je le crois, car malgré cet ordre de carnage donné, je le veux, 
dans le farouche emportement de la bataille, tu n’es pas regardé 
comme un homme cruel; ton cœur est accessible à certains 
sentiments de justice, d'humanité; tu t’es occupé, dans tes 
Capitulaires, d'améliorer un peu le sort des esclaves et des colons. 


— C'était mon devoir de chrétien, de catholique. 


- Tu n’es pas plus chrétien que tes amis les évêques; tu as obéi 
à un instinct d'humanité naturel à l’homme, quelle que soit sa 
religion; mais tu n’es pas chrétien. 


— Par le roi des cieux! je suis juif peut-être ? 


— Le Christ a dit ceci, selon saint Luc l’évangéliste : - Le Seigneur 
n'a envoyé pour annoncer aux captifs leur délivrance, — pour renvoyer 
libres ceux qui sont dans les fers ! - Or tes domaines sont peuplés de 
captifs enlevés par la conquête à leur pays; les terres de tes 
évêques et de tes abbés sont peuplées d’esclaves; donc, ni tes 
prêtres ni toi, vous n'êtes chrétiens, puisque un chrétien selon le 
Christ ne doit jamais retenir son prochain en servitude. 


— La coutume le veut ainsi. 


— La coutume? Et qui vous empêche, les évêques et toi, tout- 
puissant empereur, d’abolir cette abominable coutume ? Qui vous 
empêche d’affranchir les esclaves? Qui vous empêche de leur 
rendre, avec la liberté, la possession de ces terres qu’eux seuls 
fécondent de leurs sueurs, et qui appartenaient à leurs pères, 
libres jadis ? 


_ Vieillard, de tous temps il y a eu et il y aura des esclaves. À 
quoi bon être de race conquérante, sinon pour garder pour soi et 
pour les siens les fruits de la conquête ? Par le roi des cieux! me 
prends-tu pour un barbare ? N’ai-je pas promulgué des lois, fondé 
des écoles, encouragé les lettres, les arts, les sciences ? Est-il au 
monde une cité comparable à ma ville d’Aix-la-Chapelle ? 


— Ta somptueuse capitale d’Aix-la-Chapelle, capitale de ton 
empire germanique, n’est pas la Gaule. La Gaule est restée, pour 
toi, une contrée étrangère ; tu estimes beaucoup ses forêts propices 


à tes chasses d’automne, et ses riches domaines, dont on voiture 
chaque année les revenus à tes résidences d’outre-Rhin; mais la 
Gaule, épuisée d'hommes et d’argent par tes guerres incessantes, 
est tellement misérable, qu’en aucun temps, le blé, le vin, les 
bestiaux n’ont été plus rares et coûté plus cher. Une épouvantable 
misère désole nos provinces; pour quelques milliers de seigneurs, 
d’évêques ou d’abbés, qui vivent dans la débauche et la 
fainéantise, des millions de créatures de Dieu, presque sans pain, 
sans abri, sans vêtements, travaillent de l’aube au soir, et meurent 
dans l’esclavage pour entretenir l’opulence de leurs maîtres ; pour 
quelques enfants, à qui tu fais donner l’instruction dans ton école 
Palatine, des millions de créatures de Dieu naïssent, vivent et 
meurent comme des brutes, hébétées, avilies, trompées par tes 
prêtres, qui, gorgés de richesses, insatiables de pouvoir, prêchent 
aux multitudes la divinité de la misère et la sainteté de 
l'esclavage... Telle est la Gaule sous ton règne, Karl le Grand, 
empereur. De ces maux affreux, es-tu seul responsable ? Non... 
Je suis juste: ces maux sont, hélas! la conséquence forcée de 
l’oppression. La conquête, source de ta puissance, est une horrible 
iniquité, elle ne peut engendrer que d’horribles iniquités. 


- Vieillard, — reprit l’empereur d’un air sombre et contenant à 
peine son courroux, — après t'avoir traité en ami durant cette 
journée, je m'attendais, de ta part, à un autre langage. 


- Je t'ai parlé sincèrement, je parlais toujours ainsi à ton aïeul. 


— En mémoire de mon aïeul, en reconnaissance du service que 
tu lui as rendu à la bataille de Poitiers, je voulais être généreux 
envers toi. 


— Je suis ici ton prisonnier sur parole; je ne demande aucune 
grâce. 


- Il ne s’agit pas de grâce; je désirais accomplir une chose 
bonne pour moi, pour ton peuple et pour toi. Oui, j’espérais après 
cette journée passée dans mon intimité, te voir revenir de tes 
préventions, et alors te dire: — J’ai vaincu les Bretons par la force 
de mes armes, je veux affermir ma conquête par la persuasion. 
Retourne en ton pays, raconte à tes compatriotes la journée que tu 
as passée avec Karl, ce conquérant, ce tyran; ils auront foi à tes 
paroles, car ils ont en toi, je le sais, une confiance absolue. Tu as 
été l’âme des deux dernières guerres qu’ils ont soutenues contre 
moi, sois l’âme de la pacification que je désire. Une conquête 
basée sur la force est souvent éphémère; une conquête affermie 
par l'affection, par l’estime, devient impérissable. Je crois t'avoir 


prouvé que l’on peut estimer, affectionner Karl; je me fie à ta 
loyauté pour me gagner le cœur des Bretons. — Oui, tel était mon 
espoir. Cet espoir, l’amère injustice de tes paroles le détruit, n’y 
pensons plus. Tu resteras ici en otage; je te traiterai comme je 
dois traiter un vaillant soldat qui a sauvé la vie de mon aïeul; 
peut-être, à la longue, me jugeras-tu plus équitablement ; ce jour- 
là venu, tu pourras retourner en ton pays, et, j'en suis certain, tu 
diras à mon sujet ce que tu croiras le bien, de même que tu leur 
dirais aujourd’hui ce que tu crois le mal. 


- Karl, quoique ta pensée ne puisse en aucun cas atteindre ton 
but, cette pensée est généreuse, je t’en sais gré. 


— Par la chappe de saint Martin! vous êtes un étrange peuple, 
vous autres Bretons! Quoi! si tu avais créance que je mérite 
estime et affection, tes compatriotes, s'ils partageaient ton 
opinion, n’accepteraient pas avec joie mon empire qu'ils subissent 
aujourd’hui par la force ? 


- Il ne s’agit pas pour nous d’avoir un maître plus ou moins 
méritant: nous ne voulons pas de maître. 


— Ah! vous n’en voulez pas! je suis pourtant maître chez vous, 
paiens! 


- Jusqu'au jour où nous nous révolterons de nouveau contre 
toi. 


— Vous serez écrasés, exterminés, j'en jure Dieu. 


— Soit, fais exterminer jusqu’au dernier Gaulois de Bretagne, 
fais égorger tous les enfants, alors tu pourras régner en paix sur 
l’'Armorique déserte et dépeuplée; mais tant qu’un homme de 
notre race vivra dans ce pays, tu pourras le vaincre, jamais le 
soumettre. 


— Vieillard, ma domination est-elle donc si terrible ? 


- Nous ne voulons pas de domination étrangère. Vivre selon la 
loi de nos pères, élire librement nos chefs, en hommes libres, ne 
payer de tribut à personne, nous renfermer dans nos frontières et 
les défendre, tel est notre vœu. Accepte-le, tu n'auras rien à 
redouter de nous. 


— Des conditions, à moi! à moi, qui règne en maître sur 
l'Europe! Une misérable population de bergers, de bûcherons et 
de laboureurs m’imposer des conditions, à moi, dont les armes ont 
conquis le monde ! 


- Je pourrais te répondre que pour vaincre ce misérable peuple 
de bergers, de bûcherons et de laboureurs, retranchés au milieu de 
leurs montagnes, de leurs rochers, de leurs marais et de leurs bois, 
il t'a fallu envoyer dans la Gaule armoricaine tes vieilles bandes 
des guerres de Saxe et de Bohème! 


— Oui! — s’écria l’empereur avec dépit; — et afin de maintenir 
ton maudit pays en obéissance, il me faut y laisser mes troupes 
d'élite, qui d’un moment à l’autre me feront faute en Germanie ! 


— Ceci est pour toi déplaisant, Karl, j’en conviens, et sans parler 
des invasions maritimes des North-mans, les Bohémiens, les 
Hongrois, les Bavarois, les Lombards et autres peuples conquis par 
tes armes sont, comme les Bretons, vaincus, mais non soumis; 
d'un moment à l’autre, ils peuvent se soulever de nouveau, et, 
chose grave, menacer le cœur de ton empire. Nous autres, au 
contraire, nous ne demandons qu’à vivre libres et en paix, sans 
sortir de nos frontières. 


- Et qui me le garantira? Qui me dit qu’une fois mes troupes 
hors de ton infernal pays, vous ne recommencerez pas vos 
excursions, vos attaques contre les troupes franques cantonnées en 
dehors de vos limites ? 


— Ce serait notre droit. 
— Votre droit! 


- Les autres provinces sont gauloises comme nous, notre devoir 
est de les provoquer, de les aider à briser le joug des rois franks; 
mais les gens sensés pensent que le moment n’est pas venu. 
Depuis quatre siècles, les prêtres catholiques ont façonné les 
populations à l’esclavage; des siècles se passeront, hélas! avant 
qu’elles se réveillent; mais écoute, Karl, tu as confiance en ma 
parole et en mon influence sur mes compatriotes ? 


— Ne voulais-je pas te renvoyer vers eux ? 


- Tu l’avoues, il est dangereux pour toi, d’être forcé de 
maintenir en Bretagne une partie de tes meilleures troupes ? 


— Où veux-tu en venir ? 


— Rappelle ton armée, je te donne ma parole de Breton, et je 
suis autorisé à te la donner au nom de nos tribus, que, jusqu’à ta 
mort, nous ne sortirons pas de nos frontières. 


— Par le roi des cieux! la raillerie est trop forte! Me prends-tu 
pour un sot? Ne sais-je pas que si, retirant mes troupes, je vous 


accorde une trêve, vous en profiterez pour vous préparer à 
recommencer la guerre après ma mort ? 


— Oui, si tes fils ne respectent pas nos libertés. 


— Moi, vainqueur, consentir à une trêve honteuse ! consentir à 
retirer mes troupes d’un pays que j’ai dompté avec tant de peine ! 


— Laisse donc ton armée en Bretagne; mais attends-toi dans un 
an ou deux, peut-être avant, à de nouvelles insurrections. 


- Vieillard insensé! oses-tu bien tenir un tel langage, lorsque 
toi, ton petit-fils et quatre autres chefs Bretons vous êtes mes 
otages! Oh! j'en jure Dieu! votre tête tomberait à la première 
prise d’armes, entends-tu? Ne te fie pas trop, crois-moi, à la 
bonhomie du vieux Karl; je n’aime pas le sang; mais le terrible 
exemple que j'ai fait des quatre mille Saxons révoltés te prouve 
que je ne recule devant aucune nécessité. 


— Les chefs Bretons, restés en route par suite de leurs blessures, 
mais qui bientôt nous rejoindront à Aix-la-Chapelle, n’auraient pas 
accepté, non plus que moi et mon petit-fils, le poste d’otage, s’il 
eût été sans péril; mais crois-moi, Karl, quel que soit le sort qui 
nous attende, nous ne faillirons pas à notre devoir : nous sommes 
ici au cœur de ton empire et à même de juger l’opportunité des 
choses; donc nous donnerons, s’il le faut, d’ici même, le signal 
d’une nouvelle guerre lorsque le moment nous semblera venu. 


- Par le roi des cieux! est-ce assez d’audace? -— s’écria 
l’empereur, pâle de fureur ; - oser me dire que ces traîtres, d’après 
ce qu’ils verront ou épieront ici, enverront en Bretagne l’ordre de 
la révolte! Oh! j’en jure Dieu, dès demain, dès ce soir, toi et ton 
petit-fils vous serez plongés dans de si noirs cachots qu’il vous 
faudra des yeux de lynx pour voir ce qui se passe ici. Par la 
chappe de saint Martin! tant d’insolence me rendrait féroce. Pas 
un mot de plus, vieillard! Heureusement, nous voici arrivés au 
pavillon; je vais retrouver mes filles, leur vue me consolera de 
tant d’ingratitude! — Ce disant, l’empereur des Franks mit son 
cheval au galop afin de se rendre promptement au pavillon de 
chasse situé à peu de distance. Les seigneurs de la suite de Karl se 
préparaient à hâter comme lui la marche de leurs montures, 
lorsqu'il se retourna vers eux en s’écriant d’une voix courroucée : — 
Que personne ne me suive! je veux rester seul avec mes filles; 
vous attendrez mes ordres en dehors du pavillon. 


Un profond et respectueux silence accueillit ces paroles de 
l’empereur, et tandis qu’il s’éloignait, les seigneurs de sa suite 


continuèrent lentement leur route vers le rendez-vous de chasse; 
Amael, confondu parmi eux, les accompagna, réfléchissant à son 
entretien avec Karl, et sentant aussi augmenter l’inquiétude que 
lui causait l’absence prolongée de Vortigern. Les courtisans de 
l’empereur, frissonnant de froid sous leurs habits de soie 
emplumés et dépenaillés, maugréaient tout bas contre le caprice 
de leur souverain, qui retardait ainsi le moment où ils espéraient 
se réchauffer au foyer du pavillon et se réconforter en soupant ; 
descendus de leurs chevaux, ils causaient depuis un quart d’heure, 
lorsque Amael, qui, ayant aussi mis pied à terre, se tenait pensif, 
adossé à un arbre, vit venir Octave qui, courant à lui, s’écria d’une 
voix émue et précipitée : - Amael, je vous cherchais; venez vite. — 
Le vieux Breton attacha son cheval à un arbre, suivit Octave, et 
lorsque tous deux furent éloignés de quelques pas du groupe des 
seigneurs franks, le jeune Romain reprit: - Je suis dans une 
inquiétude mortelle au sujet de Vortigern. 


— Que dis-tu ? 


— Voici ce que je viens d'apprendre dans ce pavillon: votre 
petit-fils ayant sans doute été emporté par son cheval, au 
commencement de la chasse, Thédralde et Hildrude, deux des 
filles de l’empereur, l’ont suivi. Que s’est-il passé? je l’ignore; 
seulement l’on m’assure qu'Hildrude, qui semblait fort irritée, est 
retournée à Aix-la-Chapelle avec deux de ses sœurs et les 
concubines de son père... donc Thétralde est restée seule avec 
Vortigern en quelque endroit de la forêt. 


— Achève! 


- Amael, je connais par expérience la facilité des mœurs de 
cette cour. Thétralde a remarqué votre petit-fils ; elle a quinze ans, 
elle a été élevée au milieu de ses sœurs, qui ont autant d’amants 
que son père a de maîtresses. Vortigern a, malgré lui, le pauvre 
innocent, tourné la tête de Thétralde: ce sont deux enfants; ils ont 
disparu ensemble, ils se seront perdus ensemble... car trois des 
filles de Karl sont retournées au palais, deux autres sont revenues 
ici. Thétralde seule ne se retrouve pas. Or, si, comme je le crois, 
elle s’est égarée en compagnie de Vortigern, il est à espérer, 
aurais-je dit ce matin. il est à craindre, dirai-je ce soir, que. 


— Ciel et terre! — s’écria le vieillard en pâlissant, - tu as le 
courage de plaisanter ! 


— Ce matin, j'aurais, je l’avoue, trouvé l’aventure divertissante ; 
ce soir, elle me paraît redoutable: voici pourquoi: tout à l’heure, 


l’empereur ordonnant que personne ne le suivît, a piqué des deux 
vers le pavillon. 


— Oui, oui; c'était, disait-il, afin de rester seul avec ses filles. 


- Maudit accès de tendresse paternelle! Rothaïde et Berthe, 
filles de Karl, croyant, sans doute, être à l’avance prévenues de 
son arrivée par le bruit tumultueux de sa chevauchée, avaient 
gagné les chambres hautes du pavillon, Berthe avec Enghilbert, le 
bel abbé de Saint-Riquier, Rothaïde avec Audoin, l’un des officiers 
de l’empereur. Or, les deux couples pleins de sécurité se mirent, 
les imprudents ! à chanter les litanies de Vénus! 


— Quelles mœurs ! quelle cour! 


— L'empereur arrive seul, descend de cheval; les amoureux 
n’entendent rien. — «Où sont mes filles? —- demande-t-il 
brusquement au grand Nomenclateur de sa table, qui veillait aux 
préparatifs du souper... C’est de lui que je tiens ces détails, car, 
tout à l’heure, transi de froid et mouillé jusqu'aux os, je suis, 
malgré les ordres de Karl, entré par une porte de derrière du 
pavillon, pour me réchauffer au feu de la cuisine. 


— Eh! qu'importe! 


- Où sont mes filles ? - demanda donc l’empereur à l'officier de 
sa table d’un ton courroucé, car il semble véritablement furieux... 
de cette furie, vous savez peut-être la cause, Amael, vous qui 
l’avez entretenu tout le long du chemin ? 


— Octave. tu me mets au supplice.…. achève donc! 


- Le grand Nomenclateur, comme tous les officiers du palais, 
connaissait les galanteries des filles de l’empereur; aussi, les 
voyant grimper aux chambres hautes avec Audoin et Enghilbert, 
notre homme supposa sagement qu’elles n’allaient point en ce lieu 
pour dire leurs oraisons. À la vue inattendue de Karl, qui lui 
demande où sont ses filles, le grand Nomenclateur se trouble et 
répond: — «Auguste empereur... je vais avertir les augustes 
princesses de votre auguste présence ; elles sont, je crois, montées 
aux chambres hautes pour prendre un peu de repos, en attendant 
le souper. » - «Je vais aller les rejoindre, » — reprit Karl, — et le 
voici grimpant à son tour à l’étage supérieur. Le vieux Vulcain, 
surprenant Mars et Vénus dans leurs amoureux ébats, ne dut pas 
être plus furieux que l’auguste empereur en surprenant ses filles et 
leurs galants, car le grand Nomenclateur, resté près de la porte de 
l'escalier, entendit bientôt un tapage infernal dans les chambres 
hautes: l’irascible Karl jouait à tort et à travers du manche de son 


fouet de chasse sur les couples amoureux; après quoi un grand 
silence se fit. L'empereur, ayant l’habitude de ne point ébruiter ces 
choses, redescendit, calme en apparence, mais pâle de colère, et. 
— Le récit d’Octave fut soudain interrompu par des cris 
tumultueux; il vit, ainsi qu'Amael, des esclaves sortir du pavillon 
en tenant des torches à la main. Bientôt la voix perçante de 
l’empereur, dominant ce tumulte, s’écria: — À cheval! ma fille 
Thétralde est égarée dans la forêt... elle n’est pas retournée au 
palais. et elle n’est pas venue dans ce pavillon... Prenez des 
torches. et cherchons-la !.. Vite, à cheval ! à cheval! 


- Amael... au nom du salut de votre petit-fils, — s’écria 
précipitamment Octave, - suivez-moi de loin. il nous reste une 
chance de sauver Vortigern du courroux de l’empereur. — Ce 
disant, le jeune Romain disparut au milieu des seigneurs de la 
cour, qui couraient à leurs chevaux, tandis que Karl, dont la 
colère, un moment contenue, faisait explosion de nouveau, 
s'écriait: — Les voilà ahuris comme un troupeau en désordre... 
Que chacun prenne une torche et suive une des allées de la forêt. 
en appelant ma fille à grands cris. Holà! quelqu'un pour porter 
une torche devant moi! — Octave, à ces mots, saisit une torche et 
s’approcha de l’empereur, tandis que d’autres seigneurs 
s’éloignaient rapidement dans diverses directions, afin d’aller à la 
recherche de Thétralde. Amael comprit alors le sens de la 
recommandation d’Octave, et remontant à cheval, ainsi qu’y 
étaient remontés Karl et le jeune Romain qui l’éclairait, il les 
laissa tous deux prendre une assez grande avance, puis il les suivit 
de loin, se guidant sur la lumière de la torche qui brillait à travers 
les ténèbres. 


L'empereur, ainsi que le racontait plus tard Octave à Amael, 
semblait tour à tour en proie à la colère que lui causaïit la nouvelle 
preuve du libertinage de ses filles et à l’inquiétude où le jetait la 
disparition de Thétralde. Ces divers sentiments se traduisaient par 
quelques mots entrecoupés, parvenant aux oreilles du jeune 


Romain, qui précédait Karl de quelques pas: - Malheureuse 
enfant! Où est-elle? où est-elle? mourant de froid et de 
frayeur. au fond de quelque taillis, peut-être! - murmurait 


l’empereur; puis il appelait à grands cris : - Thétralde! Thétralde! 
— Mais le silence seul lui répondant, il reprenait en gémissant : — 
Hélas ! elle ne m’entend pas! Roi des cieux, aie pitié de moi! Si 


jeune. si délicate. une pareille nuit de froidure peut la tuer !.… 
Oh! malheur à ma vieillesse ! que cette enfant eût consolée.. Elle 
n'eut pas ressemblé à ses sœurs; son front de quinze ans n’a 
jamais rougi d’une mauvaise pensée! Oh! morte, morte, peut- 
être! Non, non... la jeunesse est si vivace. et puis ces filles. je 
les ai élevées en garçons. elles sont habituées à la fatigue... à me 
suivre pendant mes voyages. et pourtant. cette nuit profonde. 
ce froid... la frayeur de se trouver seule... c’est affreux pour une 
enfant de cet âge! — Et il se reprenait à crier: — Thétralde! 
Thétralde! -— Puis, s’arrêtant soudain et prêtant l'oreille, 
l’empereur des Franks dit vivement au jeune Romain après un 
moment de silence: — N’as-tu pas entendu le hennissement d’un 
cheval ? 


- En effet, auguste prince, il me semble. 
— Écoute... écoute. 


Octave se tut; bientôt un nouveau et lointain hennissement 
retentit au milieu du silence de la forêt. - Plus de doute... ma 
fille, désespérant de retrouver son chemin, aura attaché sa 
haquenée à un arbre, - s’écria Karl, palpitant d’espérance, et 
s'adressant à Octave: - Au galop! au galop! - Précipitant alors sa 
course, l’empereur des Franks s’écria: - Thétralde! ma fille !... me 
voici! 

Amael, qui, à une assez grande distance et toujours dans 
l’ombre, suivait Karl, voyant la lumière de la torche sur laquelle il 
se guidait s'éloigner rapidement dans les ténèbres, prit aussi le 
galop, laissant toujours à l’empereur la même avance. Celui-ci eut 
bientôt atteint, ainsi qu'Octave, l’endroit de la route où Vortigern 
et Thétralde, avant d’entrer dans la hutte du bûcheron, avaient 
attaché leurs chevaux. Une lueur de la torche éclaira la forme 
blanche de la monture favorite de la jeune fille, et laissa dans 
l’ombre le noir coursier de Vortigern, attaché à quelques pas. 


— La haquenée de Thétralde! - s’écria Karl; puis, avisant la 
cabane à la clarté du flambeau porté par Octave, il ajouta : — Ô roi 
des cieux! grâces te soient rendues !... ma chère enfant a trouvé 
un abri! - Mettant alors pied à terre, l’empereur dit au jeune 
Romain, en se dirigeant vers la hutte, éloignée d’une vingtaine de 
pas de la route. —- Viens vite! ma fille est là... Marche devant, 
éclaire-moi. 


Octave, doué d’un coup d’œil plus perçant que celui de Karl, 
avait reconnu en frémissant le cheval de Vortigern, attaché auprès 


de la haquenée de Thétralde; aussi, pressentant l’accès de fureur 
où allait entrer l’empereur à la vue du spectacle qui l’attendait, 
sans doute... Octave recourut à un moyen extrême: feignant de 
trébucher, il laissa tomber sa torche dans l’espoir de l’éteindre 
sous ses pieds, comme par hasard. Mais Karl se baïissa vivement, la 
ramassa en s’écriant: - Maladroit ! - Puis il courut à l’entrée de la 
hutte.. Le jeune Romain, plein d’épouvante, suivait l’empereur; 
soudain il le vit s’arrêter pétrifié au seuil de la cabane, 
intérieurement éclairée par la torche qu’il tenait, et dont la lueur 
continuait de guider Amael. Celui-ci, ayant aussi mis pied à terre, 
put, grâce à l’épaisse feuillée dont était jonché le sol, s’approcher 
sans être entendu de l’empereur des Franks, au moment où celui- 
ci, frappé de stupeur, s'était arrêté immobile. Voici ce que vit 
Amael à la clarté du flambeau: Vortigern, profondément endormi, 
couché, son épée nue à côté de lui, défendait l’entrée de la 
cabane, car, pour y pénétrer, il eût fallu marcher sur son corps 
placé en travers du seuil. Au fond de cette retraite, Thétralde, 
étendue sur un lit de mousse et soigneusement couverte de la 
tunique du jouvenceau, dormait aussi d’un profond sommeil, sa 
tête, candide et charmante, posée sur l’un de ses bras replié. Telle 
était la persistance de leur sommeil, que ni la jeune fille ni 
Vortigern ne furent d’abord réveillés par la lumière de la torche. 
De grosses gouttes de sueur tombaïient du front pâle de l’empereur 
des Franks. À sa première stupeur de retrouver sa fille dans cette 
hutte solitaire en compagnie du jeune Breton, avait succédé sur 
les traits de Karl l’expression d’une angoisse terrible; puis, ces 
doutes cruels sur la chasteté de sa fille firent placé à l’espoir, 
lorsqu'il remarqua la sérénité du sommeil de ces deux enfants. 
L'empereur se sentait encore rassuré par la précaution qu'avait 
eue Vortigern de se coucher en travers du seuil de la cabane, 
cédant, sans doute, ainsi à une pensée de respectueuse sollicitude 
et de vaillante protection. Thétralde, cependant, s’éveilla la 
première. La clarté de la torche frappa les paupières closes de la 
jeune fille; elle souleva d’abord à demi sa tête, encore appesantie, 
porta la main à ses yeux, les ouvrit bientôt tout grands, se dressa 
sur son séant ; puis, à la vue de son père, elle poussa un cri de joie 
si sincère, ses traits enchanteurs exprimèrent un bonheur si pur de 
tout embarras, de toute honte, en se jetant d’un bond au cou de 
Karl, qu’il la pressa contre son cœur avec ivresse en murmurant : — 
Ah ! je ne crains plus rien... son front n’a pas rougi ! 


Ces mots arrivèrent aux oreilles d’Amael, jusqu'alors debout et 
immobile derrière l’empereur, qui courut bientôt un assez grand 


danger: car Thétralde, courant à son père dans le premier élan de 
sa joie, avait heurté Vortigern en passant par-dessus son corps ; le 
jeune Breton, réveillé en sursaut, ébloui par la lumière et l’esprit 
encore troublé par le sommeil, saisit son épée, se releva d’un 
bond; et voyant à l’entrée de la hutte deux hommes, dont l’un 
tenait Thétralde enlacée dans ses bras, il crut à un rapt, saisit 
d’une main Karl à la gorge, et, le menaçant de son épée nue, 
s’écria : - Tu es mort si... — Mais, reconnaissant aussitôt le père de 
Thétralde, Vortigern laissa tomber son épée, se frotta les yeux, et 
dit en reculant d’un pas: - L'empereur des Franks!.… 


— Lui-même, mon garçon! -— répondit joyeusement Karl en 
baisant de nouveau avec une sorte de frénésie le front et les 
cheveux de sa fille. - Tu avais défendu l’entrée de la hutte en te 
couchant en travers du seuil... Aussi, la vigueur de ton poignet me 
prouve qu’il eût été mal venu celui qui aurait eu quelque 
méchante intention contre mon enfant ! 


- Nous sommes tes ennemis, et cependant tu nous as accueillis 
avec bonté, mon aïeul et moi, - répondit simplement le jeune 
Breton, sans baisser les yeux devant le regard pénétrant de Karl ; — 
j'ai veillé sur ta fille... comme j'aurais veillé sur ma sœur. 


Vortigern accentua si noblement ces mots: ma sœur, qu'Amael 
murmura tout bas à l’oreille de Karl: — Ainsi que toi, je ne doute 
pas de la pureté de ces enfants. 


— Toi ici? — s’écria l’empereur en se retournant avec surprise. — 
Sois le bienvenu ! D’où sors-tu ? 


— Tu cherchais ta fille... moi je cherchais mon petit-fils. 


- Et je l’ai retrouvée, ma douce fille! — reprit Karl avec un 
attendrissement ineffable, en baïisant encore Thétralde au front. - 
Oh! je l’aime.…. je l’aime.. plus que je ne l’ai jamais aimée ! — Et, 
la tenant toujours enlacée de l’un de ses bras, l’empereur alla 
jusqu’au fond de la hutte, où il se jeta brisé par l’émotion. Faisant 
alors asseoir Thétralde sur ses genoux, et la contemplant avec 
bonheur, il lui dit: - Voyons, fillette, raconte-moi ton aventure... 
Comment as-tu perdu la chasse ? Comment t’es-tu ainsi égarée ? 


Comment t’es-tu résignée à passer la nuit dans cette hutte, 
quoique gardée par ce vaillant soldat ? 


- Mon père, - répondit Thétralde en baissant les yeux et 
cachant un instant son visage dans le sein de Karl, sur les genoux 
de qui elle restait assise, — laisse-moi rassembler mes souvenirs. 
je vais tout te raconter. 


Vortigern, pendant un moment de silence qui suivit la réponse 
de Thétralde, se rapprocha d’Amael, qui le serra tendrement 
contre sa poitrine, tandis que, debout, la torche à la main, 
éclairant cette scène, le jeune Romain semblait, il faut l’avouer, 
encore plus surpris qu’enthousiasmé de la continence de 
Vortigern. 


- Mon père, — reprit Thétralde en relevant la tête et attachant 
son regard candide sur l’empereur des Franks, — je dois tout te 
dire, n’est-ce pas ? tout. absolument ? 


— Oui, fillette, tout absolument! — Et Karl, réfléchissant, dit à 
Octave: — Plante cette torche en terre, et va avec ce jeune garçon 
veiller sur nos chevaux. - Le Romain obéit, s’inclina, et sortit avec 
le petit-fils d’Amael. 


— Quoi! mon père. tu renvoies Vortigern? — dit Thétralde 
avec un accent de doux reproche. - J'aurais, au contraire, désiré 
qu’il restât pour te confirmer mon récit. 


- Tout ce que tu me diras, ma fille, je le croirai. Parle, parle 
sans crainte devant moi et l’aïeul de ce digne garçon. 


— Hier, — reprit Thétralde, — j'étais au balcon du palais lorsque 
Vortigern est entré dans la cour. Apprenant qu’il venait ici comme 
prisonnier, si jeune et blessé, je me suis tout de suite intéressée à 
lui; puis, quand il a manqué d’être renversé, tué peut-être par son 
cheval, j'ai eu si grand’peur, si grand’peur, que j’ai poussé un cri 
d’effroi; mais, lorsque Hildrude et moi nous l’avons vu se montrer 
intrépide cavalier, nous lui avons, dans notre admiration, jeté nos 
bouquets. 


- Vous m’aviez toutes deux parlé de votre admiration pour ce 
jouvenceau comme habile écuyer, mais point du tout de ces 
bouquets-là ; enfin, passons... continue. 


— J’ai été certainement très-heureuse de ton retour, bon père; 
cependant, je te l’avoue, je pensais peut-être encore plus à 
Vortigern qu’à toi; toute la nuit, ma sœur et moi, nous avons parlé 
du jeune otage breton, de sa bonne grâce, de sa figure, à la fois 
douce et hardie... de... 


- Bien, bien, passons là-dessus, ma fille, passons. 
- Tu ne veux donc pas, père, que je te dise tout ?.… 
— Si... si... continue. 


— Au point du jour, je me suis endormie, mais c'était encore 


pour rêver de Vortigern; nous l’avons revu à l’église, quand je ne 
regardais pas son fier et doux visage, je priais pour le salut de son 
âme. Après la messe, lorsque j’ai su que l’on chasserait, ma seule 
crainte a été qu’il ne vînt pas à la chasse... Juge de ma joie, mon 
père, lorsque je l’ai aperçu. Soudain son cheval s’emporte; moi, 
presque sans réfléchir, car j’agissais vraiment comme malgré moi, 
je donne un coup de houssine à ma haquenée pour rejoindre 
Vortigern. Hildrude me suit, elle veut me dépasser ; oh! alors cela 
m'irrite; je frappe son cheval à la tête; il fait un écart, emporte 
ma sœur dans une autre allée; j'arrive seule auprès de Vortigern. 
Le brouillard, la pluie, et bientôt la nuit nous surprennent ; nous 
remarquons cette hutte de bûcheron et un foyer à demi éteint; 
alors nous nous disons: nous ne pouvons retrouver notre chemin, 
passons la nuit ici! Par bonheur, nous voyons des châtaignes 
tombées des arbres; nous les ramassons, nous les faisons cuire 
sous la cendre, mais nous avons oublié de les manger. 


— Parce que vous étiez trop fatigués, sans doute ?.. de sorte 
que, pour prendre du repos, tu t’es couchée, toi sur cette mousse, 
et ce garçon en travers du seuil ? 


- Oh! non, mon père... avant de nous endormir, nous avons 
beaucoup causé, beaucoup disputé, et c’est en disputant ainsi que 
nous avons oublié nos châtaignes. puis le sommeil nous a pris, et 
nous nous sommes endormis. 


— Mais à quel propos toi et ce garçon vous êtes-vous disputés, 
ma fille ? 


— Hélas! j'avais eu des pensées mauvaises... ces pensées, 
Vortigern les combattait de toutes ses forces, et, à ce propos, nous 
nous sommes disputés; pourtant, au fond, vois-tu, il avait raison ; 
car tu ne pourras jamais le croire. Je voulais fuir Aix-la-Chapelle, 
et aller en Bretagne avec Vortigern.. pour nous y marier. 


- Me quitter. ma fille... me quitter? moi qui t’aime si 
tendrement ! 


— C’est ce que m’a répondu Vortigern. «— Thétralde, y songes- 
tu ? quitter ton père, qui te chérit, - me disait-il. - Quoi ! tu aurais 
le triste courage de lui causer ce cruel chagrin? Et moi qu’il a 
traité, ainsi que mon aïeul, avec bonté, je serais ton complice ! 
Non, non; d’ailleurs je suis ici prisonnier sur parole; prendre la 
fuite, ce serait me déshonorer. Ma mère ne me reverrait de sa 
vie... » — Ta mère t’aime trop, — disais-je à Vortigern, - pour ne 
pas te pardonner; mon père aussi nous pardonnera: il est si bon! 


N’a-t-il pas été indulgent pour mes sœurs, qui ont leurs amants 
comme il a des maîtresses. Cela ne fait ni tort ni mal à personne 
de s’aimer quand on se plaît; une fois mariés, nous reviendrons 
auprès de mon père; heureux de me revoir, il oubliera tout, et 
nous vivrons auprès de lui comme Éginhard et ma sœur Imma. - 
Mais Vortigern, inflexible, me parlait sans cesse de sa promesse de 
prisonnier et du chagrin que te causerait ma fuite; il pleuraïit ainsi 
que moi à chaudes larmes en me consolant et me grondant comme 
une enfant que j'étais; enfin, quand nous avons eu beaucoup 
disputé, beaucoup pleuré, il m’a dit: « Thétralde, la nuit s’avance; 
tu dois être fatiguée, il faut te coucher sur ce lit de mousse ; je me 
mettrai en travers du seuil, mon épée nue à côté de moi, pour te 
défendre au besoin...» Je tombais de sommeil; Vortigern m’a 
couverte de sa tunique; je me suis endormie, et je rêvais encore 
de lui, quand tout à l’heure tu m’as réveillée, mon bon père. 


L'empereur des Franks avait écouté ce naïf récit avec un 
mélange d’attendrissement, de crainte et de chagrin; bientôt il 
poussa un profond soupir d’allégement qui semblait répondre à 
cette réflexion: — À quel danger ma fille a échappé! — Cette 
pensée dominant bientôt toutes les autres, Karl embrassa de 
nouveau Thétralde avec effusion, en lui disant : —- Chère enfant, ta 
franchise me charme; elle me fait oublier qu’un moment tu as pu 
songer à quitter ton père. 


— Oh! à ce méchant projet, Vortigern m’a fait renoncer; aussi, 
pour le récompenser, tu seras bon, tu nous marieras, n’est-ce pas ? 
Nous nous aimons tant !…. 


— Nous reparlerons de cela. Quant à présent, il faut songer à 
regagner le pavillon, tu y prendras quelques moments de repos; 
nous reparlerons ensuite pour Aïix-la-Chapelle. Attends-moi ici; 
j'ai à m’entretenir un moment avec ce bon vieillard. — Karl sortit 
de la hutte avec Amael, et lui dit en s’arrêtant à quelques pas: - 
Ton petit-fils est un loyal garçon, vous êtes une famille de braves 
hommes; tu as sauvé la vie de mon aïeul, ton petit-fils a respecté 
l’honneur de ma fille; car je sais ce qu’il y a de fatal, à l’âge de ces 
enfants, dans l'entraînement d’un premier amour; cet 
entraînement, Vortigern l’eût payé de sa vie... mais j’aime mieux 
louer que punir. 


— Karl, lorsqu'il y a quelques heures je te disais mes inquiétudes 
à propos de l’absence de Vortigern, tu m’as répondu: - « Bon! il 
aura rencontré quelque jolie fille de bûcheron... l’amour est de 
son âge. Tu ne veux pas faire un moine de ce garçon? - Et 


pourtant, s’il eût traité ta fille comme la fille d’un bûcheron.…. 
qu'aurais-tu fait ? 


— Par le roi des cieux! Vortigern ne serait pas sorti vivant de 
cette hutte ! 


- Donc il est permis de déshonorer la fille d’un esclave ? et le 
déshonneur de la fille d’un empereur est puni de mort? Toutes 
deux pourtant sont des créatures de Dieu, égales à ses yeux. 


- Vieillard, ces paroles sont insensées ! 


— Et tu te dis chrétien! et tu nous traites de païens ! Mon petit- 
fils s’est conduit en honnête homme, rien de plus. L’honneur nous 
est cher, à nous autres Gaulois de cette vieille Armorique qui a 
pour devise: Jamais Breton ne fit trahison. Un dernier mot: Veux-tu 
m'’accorder une grâce ? je t’en saurai gré. 


— Parle. 


— Tantôt, je t'ai vu frappé de la beauté d’une pauvre fille 
esclave; tu songes à faire d’elle une de tes concubines d’un 
moment, sois généreux pour cette malheureuse créature, ne la 
corromps pas; rends-lui la liberté, à elle et à sa famille; donne à 
ces gens le moyen de vivre laborieusement, mais honnêtement. 


- Il en sera ainsi, foi de Karl, je te le promets. Tu n’as rien de 
plus à me demander ? 


— Rien. 


_ Écoute à ton tour. Tantôt tu m’as, au nom de ton peuple, dit 
ceci: Karl, retire tes troupes de notre pays, et j'engage la foi 
bretonne que durant ta vie, nous ne sortirons pas de nos 
frontières. 


— Oui, cette offre, je te l’ai faite: je te la fais encore. 
— Je l’accepte. 


- Tu agis en homme sage. Sois fidèle à ta foi, nous serons 
fidèles à la nôtre. 


— Ta main, Amael... ta main loyale. 


- La voici, Karl, et qu’elle soit la main d’un traître si notre 
peuple parjure sa promesse ! Nous vivrons en paix avec toi; si tes 
descendants respectent nos libertés, nous vivrons en paix avec 
eux. 

— Amael, c’est dit et juré. 


— Karl, c’est dit et juré. 


— Maintenant, toi et ton petit-fils, au lieu de retourner à Aix-la- 
Chapelle, vous passerez la nuit dans le pavillon de la forêt; 
demain, au point du jour, je vous enverrai vos bagages et une 
escorte chargée de vous accompagner jusqu’aux frontières de 
l’'Armorique, et vous vous mettrez en route sans retard. 


— Tu peux y compter. 


—Je vais retourner au pavillon, seul avec ma fille, lui 
promettant, afin de ne pas la désespérer, que demain elle verra 
Vortigern. Je dirai à mes courtisans que je l’ai trouvée seule dans 
cette hutte: hélas! les médisances des cours sont cruelles ; on n’y 
croit guère à l’innocence, et si l’on savait que Thétralde a passé 
une partie de la nuit dans ce réduit avec ton petit-fils, on dirait 
déjà d’elle ce qu’on dit de ses sœurs! — Et portant sa main à ses 
yeux humides, l’empereur des Franks ajouta douloureusement : — 
Ah! mon cœur de père saigne souvent; j’ai trop aimé mes filles, 
j'ai été trop indulgent ! Et puis mes guerres continuelles au dehors 
de mon royaume, les affaires de l’État m’empêchaient de veiller 
sur mes enfants. Cependant, en mon absence, je les laissais aux 
mains des prêtres! elles ne manquaient pas un office et brodaient 
des chasubles pour les évêques! Enfin, le Seigneur Dieu, qui m’a 
toujours été secourable en toutes choses, a voulu me frapper dans 
ma famille, que sa volonté soit faite ! Je suis un malheureux père! 
— Et appelant le jeune Romain, il lui dit d’une voix redoutable: - 
Octave, personne... tu m’entends, personne... ne doit savoir que 
ma fille a passé une partie de la nuit dans cette cabane avec ce 
jeune homme, car la malignité n’épargne pas même ce qu’il y a de 
plus chaste, de plus respectable au monde. Le secret de cette nuit 
n’est connu que de moi, de ma fille et de ces deux Bretons; je suis 
aussi certain de leur discrétion que de la mienne et de celle de 
Thétralde. Rappelle-toi ceci: tu es perdu si un seul mot de cette 
aventure circule à la cour; en ce cas, toi seul aurais parlé; si, au 
contraire, tu me gardes le secret, tu peux compter sur ma faveur 
croissante. 


- Auguste empereur, ce secret, je l’emporterai dans la tombe. 


- J'y compte: amène mon cheval et celui de ma fille; tu vas 
nous accompagner au pavillon de chasse, puis à Aïix-la-Chapelle ; 
tu commanderas l’escorte que je donne à ces deux otages pour 
retourner en leur pays; je te remettrai un ordre pour le 
commandant de mon armée en Bretagne. Demain, au point du 
jour, tu te rendras au pavillon de la forêt avec l’escorte, et vous 


partirez aussitôt pour l’Armorique. 


Octave s’inclina. L'empereur dit alors à Amael: - La lune s’est 
levée, elle éclaire suffisamment la route. Monte à cheval avec ton 
petit-fils, suis cette allée jusqu’à ce que tu te trouves dans un 
carrefour; tu t'y arrêteras; c’est là que, par mes ordres, l’on 
viendra bientôt te chercher pour te conduire au pavillon d’où tu 
partiras demain au point du jour. Que ton peuple soit fidèle à ta 
parole, je serai fidèle à la mienne. Si tu trouves que l’empereur 
Karl mérite que l’on dise quelque bien de lui, dis-le en ton pays. Et 
maintenant, adieu. 


Amael alla rejoindre son petit-fils, qu’il trouva profondément 
pensif, assis au bord de la route, sur un tronc d’arbre, sa figure 
cachée dans ses mains; il pleurait silencieusement et n’entendit 
pas le vieillard s’approcher de lui. - Allons, mon enfant, — lui dit 


Amael, d’une voix douce et grave, —- remontons à cheval et 
partons. 
- Partir! - dit Vortigern, en tressaillant et se levant 


brusquement, et essuyant du revers de sa main son visage baigné 
de larmes. - Partir ?.. déjà ? 


- Oui, mon enfant, demain nous nous mettons en route pour la 
Bretagne, où tu reverras ta mère et ta sœur. La noblesse de ta 
conduite a porté ses fruits; nous sommes libres; Karl rappelle ses 
troupes de l’Armorique. 


Mon aïeul Amael, peu de temps après notre retour d’Aix-la- 
Chapelle, a écrit ce récit que j'ai joint à la légende de notre 
famille. Moi, Vortigern, j’ai vu mourir mon grand-père à l’âge de 
cent cinq ans, peu de temps après mon mariage avec la douce 
Josseline. Karl le Grand est mort à Aïx-la-Chapelle, l’année 814. 


ÉPILOGUE - 818-912. 


Le défilé de Glen-Clan. - Le marais de Peulven. - La forêt de 
Cardik. — Les landes de Kennor. — La vallée de Lokfern. 


L'an 818, sept années après qu’Amael et son petit-fils Vortigern 
eurent quitté la cour de Karl, empereur des Franks, pour revenir 
en Bretagne, trois cavaliers et un piéton gravissaient péniblement 
une des chaînes ardues des Montagnes noires, qui s’étendent vers le 
sud-ouest de l’Armorique. Lorsque du haut de l’entassement de 
rochers à travers lesquels serpentait la route, les voyageurs 
abaissaient leurs regards au-dessous d’eux, ils voyaient à leurs 
pieds une longue suite de collines et de plaines. Tantôt couvertes 
de seigles et de blés déjà mûrs, tantôt se déroulant comme 
d'immenses tapis de bruyères; çà et là, s’étendaient aussi à perte 
de vue de vastes marais; quelques villages auxquels on arrivait 
par une chaussée, s’élevaient au milieu de ces marécages 
impraticables qui leur servaient de défense ; ailleurs des troupeaux 
de moutons noirs paissaient les bruyères roses ou les vertes 
vallées, qu’arrosaient de nombreux ruisseaux d’eau vive. L’on 
voyait aussi dans ces herbages des bœufs, des vaches, et surtout 
grand nombre de chevaux de l’infatigable race bretonne, rude au 
travail, ardente à la guerre. Les trois cavaliers, précédés du piéton, 
continuaient de gravir la pente escarpée de la montagne; l’un de 
ces cavaliers, vêtu du costume ecclésiastique, était Witchaire, l’un 
des plus riches abbés de la Gaule. Les biens immenses de son 
abbaye presque royale avoisinaient les frontières de la Bretagne; 
deux de ses moines, à cheval comme lui, et comme lui vêtus en 
religieux de l’ordre de Saint-Benoît, le suivaient. Entre eux 
marchait une mule de bât, chargée des bagages de cet abbé, 
homme de petite taille, à l’œil fin, au sourire tantôt béat, tantôt 
rusé; le guide, montagnard dans la force de l’âge, robuste et 
trapu, portait l’antique costume des Gaulois bretons: larges braies 
de toile serrées à sa taille par une ceinture de cuir, justaucorps 
d’étoffe de laine, et sur son épaule pendait du même côté que son 
bissac sa casaque de peau de chèvre, quoiqu’on fût en été. Ses 
cheveux, à demi cachés par un bonnet de laine, tombaient jusque 


ES 


sur ses épaules; il s’appuyait de temps à autre sur son pen-bas, 


long bâton de houx, terminé par une crosse. Le soleil d’août, en 
son plein, dardait ses ardents rayons sur le guide, les deux moines 
et l’abbé Witchaire. Celui-ci, arrêtant son cheval, dit au piéton : — 
La chaleur est étouffante ; ces rochers de granit nous la renvoient 
brûlante, comme si elle sortait de la bouche d’un four; nos 
montures sont harassées. Je vois là-bas, à nos pieds, un bois épais; 
ne pourrais-tu nous y conduire? nous nous y reposerions à 
l'ombre. 


Karouër, le guide, secoua la tête et répondit en indiquant du 
bout de son pen-bas le massif boisé: — Pour nous rendre là, il 
faudrait faire un saut de deux cents pieds, ou un circuit de près de 
trois lieues dans la montagne; choisis. 


— Poursuivons donc notre route; mais quand arriverons-nous 
donc à la vallée de Lokfern ? 

— Vois-tu là-bas, tout là-bas, à l’horizon, la dernière de ces 
cimes bleuâtres ? 

— Je la vois. 

— C’est le Menèz-c’'Hom, la plus haute des montagnes Noires; 
cette autre, vers le couchant, un peu moins éloignée, est le Loch- 
Renan; c’est entre ces deux montagnes que se trouve la vallée de 
Lokfern où demeure MORVAN, le laboureur, chef des chefs de la 
Bretagne. 

— Es-tu certain qu’il soit à sa métairie ? 

- Un laboureur revient toujours à sa métairie après le soleil 
couché. 

— Le connais-tu ce Morvan ? 


— Je suis de sa tribu; j’ai guerroyé avec lui lors de nos dernières 
guerres contre les Franks, du vivant de Karl, leur empereur. 


— Ce Morvan est marié, dit-on ? 


— Sa femme Noblède le vaut par sa vaillance. Elle est de la race 
de Joel, c’est tout dire. 


— Qu'est-ce que Joël ? 


- Un des plus braves hommes dont l’Armorique ait gardé le 
souvenir. Sa fille Hêna, la vierge de l’île de Sèn, a offert sa vie en 
sacrifice pour le salut de la Gaule, lorsque les Romains ont envahi 
ce pays, comme les Franks l’ont envahi, et veulent, dit-on, 
l’envahir encore. 


- Vous vous attendez donc à ce que Louis-le-Pieux, fils du grand 
Karl, vous déclare la guerre ? 


— Depuis que tu as passé nos frontières, as-tu vu des préparatifs 
de bataille ? 


- J'ai vu les laboureurs aux champs, les bergers conduisant 
leurs troupeaux, les cités ouvertes et paisibles ; maïs l’on sait qu’en 
votre pays, au premier signal, bergers, bûcherons, laboureurs et 
citadins deviennent soldats. 


— Oui, quand on les attaque. 
— Ainsi, vous vous attendez à être attaqués ? 


Karouër regarda fixement l’abbé, sourit d’un air sardonique, ne 
répondit rien, siffla entre ses dents, et faisant machinalement 
tournoyer son pen-bas, il devança d’un pied léger les trois moines. 


La nuit s’approchait; Karouër et ceux qu’il guidait ayant 
marché durant tout le jour, arrivèrent à l’un des points culminants 
de la route montueuse qu’ils suivaient, lorsque soudain l’abbé 
Witchaire, frappé d’un spectacle étrange, arrêta sa monture. Il 
remarquait à l'extrême horizon encore distinct malgré le 
crépuscule, un feu que l’éloignement rendait à peine visible. 
Presque aussitôt des feux pareils s’allumèrent de proche en proche 
sur les cimes espacées de la longue chaîne des montagnes Noires. 
Ces feux apparaissaient de plus en plus éclatants et considérables, 
à mesure qu'ils étaient plus proches de l’endroit où se trouvait 
l'abbé Witchaire. Soudain à vingt pas de lui, il vit poindre une 
lueur rougeâtre à travers une fumée épaisse ; bientôt cette lueur se 
changea en une flamme brillante qui s’élançant vers le ciel étoilé, 
jeta une clarté si vive, que l’abbé, les moines, le guide, les roches, 
une partie de la rampe de la montagne furent éclairés comme en 
plein jour. Quelques moments après, des feux pareils, continuant 
de s’allumer de colline en colline, semblèrent tracer la route que 
les voyageurs venaient de parcourir, et se perdirent au loin dans 
la brume du soir. L’abbé Witchaire restait muet d’étonnement. 
Karouër poussa par trois fois un cri guttural et retentissant comme 
celui d’un oiseau de nuit. Un cri semblable s’élevant de derrière le 
plateau de roches où brillait la flamme, répondit à l’appel de 
Karouër. 


- Quels sont ces feux qui s’allument ainsi de montagne en 
montagne ? — dit vivement l’abbé frank, après un premier moment 
de surprise ; — c’est sans doute un signal ? 


— À cette heure, — répondit le guide, — des feux pareils brillent 


sur toutes les cimes de l’Armorique, depuis les montagnes d’Arrès, 
jusqu'aux montagnes Noires et à l'Océan. 


— Réponds, — s’écria l’abbé frank, — de ce signal, quel est le but ? 


Karouër, selon sa coutume, ne répondit rien, et hâta le pas en 
faisant tournoyer son pen-bas. 


La demeure de Morvan le laboureur, élu chef des chefs de la 
Bretagne, était située à mi-côte de la vallée de Lokfern, au milieu 
des derniers chaînons des montagnes Noires; de fortes palissades 
en troncs de chêne bruts reliés entre eux par de fortes traverses, et 
placées sur le revers de profonds fossés, défendaient les abords de 
cette métairie. En dehors de cette clôture fortifiée s’étendaient, au 
nord et à l’est, des bois séculaires; au midi, de vertes prairies 
descendaient en pente douce jusqu'aux sinuosités d’une rivière 
rapide bordée de saules et d’aulnaies. Le logis de Morvan, ses 
granges, ses écuries, ses étables, avaient l’extérieur agreste des 
constructions gauloises du vieux temps; une sorte de porche 
rustique s’étendait devant l’entrée principale de la maison; sous ce 
porche, et jouissant de la fin de ce beau jour d’été, se tenaient 
Noblède, femme de Morvan, et Josseline, jeune épouse de 
Vortigern. Cette toute jeune femme, d’une riante beauté, allaitait 
son dernier né, ayant à ses côtés ses deux autres enfants, Ewrag et 
Rosneven, âgés de quatre et cinq ans. Caswallan, druide chrétien, 
vieillard d’une figure vénérable, et dont la barbe était aussi 
blanche que sa longue robe, souriait doucement au petit Ewrag, 
qu’il tenait entre ses genoux. Noblède, femme de Morvan et sœur 
de Vortigern, âgée d’environ trente ans, était d’une grande beauté, 
quoique sa physionomie fût empreinte d’une vague tristesse, car, 
depuis dix années de mariage, Noblède ne connaissait pas encore 
le bonheur d’être mère. Son grave maintien, sa haute stature, 
rappelaient ces matrones qui, aux jours de l’indépendance de la 
Gaule, siégeaient vaillamment, à côté de leurs époux, aux conseils 
suprêmes de la nation. Noblède et Josseline filaient leur 
quenouille, tandis que les autres femmes et filles de la famille de 
Morvan s’occupaient des préparatifs du repas du soir ou de divers 
travaux domestiques, remplissant de fourrages les râteliers que les 
troupeaux devaient trouver garnis à leur retour des champs. Le 
druide chrétien Caswallan tenait sur ses genoux le petit Ewrag, et 
achevait de lui faire réciter sa leçon religieuse sous cette forme 
symbolique, lui disant: — « Enfant blanc du druide, réponds-moi ; 


que te diraïi-je ? 


— » Dis-moi la division du nombre trois, — reprit l’enfant, — afin 
que je l’apprenne aujourd’hui. 


- » Il y a trois parties dans le monde... trois commencements et 
trois fins pour l’homme comme pour le chêne. trois célestes 
royaumes, fruits d’or, fleurs brillantes, petits enfants qui 
rient(47). » Ces trois célestes royaumes où se trouvent les fruits 
d’or, les fleurs brillantes et les enfants qui rient, mon petit Ewrag, 
sont les mondes où vont tour à tour renaître et continuer de vivre 
de plus en plus heureux ceux-là qui, dans ce monde-ci, ont 
accompli des actions pures et célestes. Pour les accomplir, ces 
actions, mon enfant, que faut-il être ? 


_ Être sage, être bon, être juste. ne pas craindre la mort, car 
nous renaissons de monde en monde avec un corps toujours 
nouveau; aimer la Bretagne comme une tendre mère... et la 
défendre comme on défend sa mère. 


— Oui, mon doux enfant, — dit Noblède en attirant à elle le fils 
de son frère, —- souviens-toi toujours de ces mots sacrés: — 
Défendre la Bretagne comme on défend sa mère; — et l'épouse de 
Morvan embrassa tendrement Ewrag. 


— Mère! mère! -— s’écria le petit Rosneven en frappant 
joyeusement dans ses mains et s’élançant hors du portique, bientôt 
suivi de son frère Ewrag, — voici notre père ! 


Caswallan, Noblède et Josseline se levèrent aux cris joyeux des 
enfants, et s’avancèrent à la rencontre de deux grands chariots 
lourdement chargés de gerbes dorées, traînés par des bœufs. 
Morvan et Vortigern se tenaient assis à l’avant-train de l’une de 
ces voitures, entourées d’un assez grand nombre d'hommes et de 
jeunes gens de la famille ou de la tribu du chef des chefs, portant 
la faucille, la fourche et le râteau des moissonneurs. À quelque 
distance derrière eux, venaient les bergers et leurs troupeaux, 
dont on entendait au loin tinter les clochettes. Morvan, alors dans 
la force de l’âge, robuste et trapu comme la plupart des habitants 
des montagnes Noires, portait leur costume rustique: de larges 
braies de grosse toile blanche et une chemise de lin qui laissait 
entrevoir sa large poitrine et son cou hâlés, car, par cette rude et 
chaude journée de moisson, il avait quitté sa casaque; ses longs 
cheveux, châtains comme sa barbe touffue, encadraient son mâle 
visage, au large front, aux regards intrépides et perçants. Chez 
Vortigern, la mâle gravité de l’homme, de l’époux et du père, avait 


succédé à la fleur de l’adolescence. Ses traits exprimèrent une 
douce joie à la vue de ses deux enfants, qui accoururent à lui. Il 
les embrassa tendrement, cherchant des yeux sa femme et sa 
sœur, qui, accompagnées de Caswallan, ne tardèrent pas à 
s’approcher. 


— Chère femme, la moisson sera bonne et abondante, — dit 
Morvan à Noblède. — Et il ajouta en se tournant vers les chariots 
chargés de gerbes: — As-tu jamais vu plus beaux épis, paille plus 
dorée ? 


— Morvan, -— reprit Josseline, - vous moissonnez de bonne heure 
cette année... nous autres, du côté de Karnak, nous laisserons 
encore nos blés mûrir sur pied pendant quinze ou vingt jours, 
n'est-ce pas, Vortigern ? 


— Non, ma douce Josseline, répondit-il, — j’imiterai Morvan; dès 
demain, nous retournerons chez nous, afin de commencer au plus 
vite notre moisson. 


— Je vais, de plus, beaucoup vous surprendre, Josseline, — reprit 
Morvan; — car, au lieu de laisser, selon notre vieille et bonne 
coutume, les gerbes engrangées pour mûrir le grain. ce blé, 
moissonné aujourd’hui, sera battu cette nuit; Vortigern et moi, 
nous ne serons pas les derniers à jouer du fléau sur l’aire de la 
grange. Ainsi donc, Noblède, donne-nous vite à souper. 


— Quoi, Morvan! -— reprit Josseline, — vous et Vortigern, après 
cette rude journée de moisson, vous allez encore passer la nuit au 
travail ? 


— Joyeuse nuit, ma Josseline, — reprit Vortigern, — car, pendant 
que nous battrons le blé, toi et Noblède, vous nous chanterez 
quelque chanson... Caswallan nous dira quelque vieux bardit, et, 
de temps à autre, l’on défoncera une tonne d’hydromel pour 
réconforter les travailleurs. 


— Vortigern, — dit en souriant le druide chrétien, — crois-tu donc 
mes bras tellement affaiblis par l’âge, que je ne puisse plus manier 
un fléau ? 


— Et nous donc? -— reprit gaiement Josseline, — nous, filles et 
femmes de laboureurs, avons-nous donc perdu l'habitude 
d’apporter les gerbes sur l’aire ou d’ensacher le grain ? 


- Et nous donc? - dirent à leur tour le petit Ewrag et son frère 
Rosneven, — est-ce qu’à nous deux nous ne pourrons pas traîner 
une gerbe, dis, père ? 


- Oh! vous êtes des vaillants, chers petits, - reprit Vortigern en 
embrassant ses enfants, tandis que Morvan disait à sa femme : 


— Noblède, n'oublie pas de faire porter quelques vivres dans la 
chambre des hôtes. 


- Attendez-vous donc des hôtes, Morvan ? - demanda gaiement 
Josseline. — Bien-venus ils seraient ; ils nous aideraient à battre le 
grain. 


— Ma douce Josseline, - répondit en souriant le chef des chefs, — 
les hôtes que j'attends mangent le plus pur froment, maïs jamais 
ils ne se donnent la peine de le semer et de le récolter. 


— La chambre des hôtes est préparée, -— reprit Noblède, -— le sol 
jonché de feuilles fraîches. Hélas ! personne n’y a logé depuis les 
derniers jours qu’elle a été occupée par notre aïeul Amael. 


- Digne grand-père! - reprit Vortigern en soupirant. — Il n’est 
venu chez vous que pour y languir quelques semaines et 
s'éteindre. 


— Que sa mémoire soit bénie comme sa vie! — dit Josseline. — Je 
lai connu pendant bien peu de temps, maïs je l’aimais et je le 
vénérais comme un père. 


Bientôt la famille de Morvan et tous ceux de sa tribu qui 
cultivaient ses terres avec lui, hommes, femmes et enfants, au 
nombre de trente personnes environ, s’assirent à une longue table 
dressée dans une grande salle, servant à la fois de cuisine, de 
réfectoire et de lieu de réunion pour les veillées d’hiver. Aux 
murailles étaient suspendus des armes de chasse et de guerre, des 
filets de pêche, des brides et des selles de chevaux. Quoiqu’on fût 
en plein été, telle était la fraîcheur de ce pays de bois et de 
montagnes, que la chaleur, du foyer, devant lequel avaient grillé 
les viandes du souper, agréait fort aux moissonneurs. Sa 
flamboyante clarté se joignait à celle des torches de bois résineux 
plantées dans des bras de fer scellés à la muraille. Lorsque les 
laboureurs eurent pris leur repas, Morvan se leva le premier de 
table en disant: - Maintenant, mes enfants, au travail! La nuit 
est sereine, nous battrons le blé sur l’aire extérieure de la grange. 
Deux ou trois torches plantées entre les pierres de la margelle du 
puits nous éclaireront en attendant le lever de la lune. Nous 
aurons achevé notre besogne vers une heure de la nuit, nous 
dormirons jusqu’au point du jour, et nous retournerons aux 
champs pour achever la moisson. 


Les torches, placées au bord du puits, jetèrent leurs vives lueurs 


sur une partie de la cour et des bâtiments renfermés dans 
l’enceinte fortifiée. Hommes, femmes, enfants, commencèrent de 
décharger les chariots remplis de gerbes, tandis que ceux qui 
devaient battre le grain, et parmi eux Morvan, Vortigern et le 
vieux Caswallan, attendaient les gerbées le fléau à la main, 
n'ayant, pour se trouver plus à l’aise, conservé que leurs braies et 
leurs chemises. Les premières gerbes furent apportées au milieu de 
l'aire, et aussitôt retentit le bruit sourd et précipité des fléaux, 
vigoureusement maniés par les robustes bras des laboureurs. Dans 
l’appréhension d’une guerre prochaine, les Bretons se hâtaient de 
moissonner et d’engranger, afin de soustraire leur récolte sur pied 
aux ravages de l’ennemi et aussi de l’affamer, car les grains 
devaient être enfouis dans des cavités recouvertes de terre. 
Morvan, dont le front se mouillait déjà de sueur, dit en faisant 
voltiger rapidement son fléau: - Caswallan, tu nous a promis un 
bardit; repose-toi un peu et chante, cela nous donnera 
doublement cœur à l’ouvrage. 


Le druide chrétien chanta Lez-Breiz, ce vieux bardit 
national(48), si doux à l’oreille des Bretons, et qui commence 
ainsi : 

«-— Entre un guerrier frank et Lez-Breiz, a été arrêté un combat 
en règle; - Que Dieu donne la victoire au Breton et de bonnes 
nouvelles à ceux de son pays! - Lez-Breiz disait à son petit 
serviteur, ce jour-là : — Éveille-toi, va me fourbir mon casque, ma 
lance et mon épée, je veux les rougir du sang des Franks; je les 
ferai encore sauter aujourd’hui ! »... 


— Vieux Caswallan, — dirent les batteurs, lorsqu'il eut achevé 
son bardit, qui fit bouillonner leur sang d’une ardeur guerrière, — 
que les Franks maudits viennent nous attaquer encore, et nous 
dirons comme Lez-Breiz: À l’aide de nos deux bras, faisons-les 
encore sauter aujourd’hui. — À ce moment, les chiens des bergers, 
qui depuis quelques instants grondaient sourdement, aboyèrent 
soudain en se précipitant vers la porte de l’enceinte. Quelques 
instants après, Karouër parut précédant l’abbé Witchaire et ses 
deux moines, tous trois à cheval. — C’est ici la demeure de 
Morvan, - dit le guide à l’abbé, — tu peux mettre pied à terre. 


— Quelles sont ces torches que je vois là-bas? - demanda le 
prêtre, en descendant de sa monture qu’il remit à l’un des deux 
moines, — quel est ce bruit sourd que j'entends ? 


- C’est celui des fléaux; sans doute Morvan bat le grain de sa 
moisson. Viens, je vais te conduire auprès de lui. — L'abbé 


Witchaire et son guide s’approchèrent du groupe de laboureurs 
éclairé par les torches; Morvan, occupé à sa besogne et assourdi 
par le bruit retentissant des fléaux, ne put entendre les pas des 
nouveaux venus. Karouër ayant frappé sur l’épaule du chef des 
chefs pour attirer son attention, il se retourna et dit au guide: - 
Ah! c’est toi; et notre homme ? 


— Le voici, - répondit Karouër en lui désignant son compagnon 
de voyage. 


- Tu es l’abbé Witchaire? — reprit Morvan d’une voix encore 
haletante de son rude labeur; puis croisant ses deux robustes bras 
sur le manche de son fléau et s’y appuyant, il ajouta: - Je 
t’attendais, veux-tu souper ? 


— Je préfère m’entretenir d’abord avec toi. 


— Noblède, - dit Morvan, en essuyant du revers de sa main la 
sueur qui baignaït son front, - une torche, ma chère femme. -— Et 
se retournant vers l’abbé : — Suis-moi. - Noblède prenant une des 
torches placées près de la margelle du puits, précéda son mari et 
l'abbé Witchaire dans la chambre destinée aux hôtes; deux grands 
lits y étaient préparés, ainsi qu’une table garnie de viande froide, 
de laïitage, de pain et de fruits. Noblède, après avoir placé la 
torche dans un des bras de fer scellés à la muraille, se préparait à 
sortir, lorsque Morvan lui dit avec un accent significatif: —- Chère 
femme, tu reviendras me donner le baiser du soir lorsque le 
battage du grain sera terminé. - Un regard de Noblède répondit à 
son mari qu’elle l’avait compris; elle quitta la chambre des hôtes, 
où Morvan resta seul avec l’abbé Witchaire, qui, s’adressant au 
chef des chefs: - Morvan, je te salue; je t’apporte un message du 
roi des Franks, Louis-le-Pieux, fils de Karl-le-Grand. 


— Quel est ce message ? 


- Il se compose de peu de mots; les voici. — Et il lut: - «Les 
Bretons occupent une province de l’empire du roi des Franks et 
refusent de lui payer tribut en gage de sa royale souveraineté ; de 
plus, le clergé breton, généralement infecté d’un vieux levain 
d’idolâtrie druidique, méconnaît la suprématie de l’archevêque de 
Tours. Telles sont les conséquences de cette funeste hérésie, que 
Lant-bert, comte de Nantes, a écrit ceci au roi Louis-le-Pieux: La 
nation bretonne est orgueilleuse, indomptable; tout ce qu’elle a de 
chrétien, c’est le nom; quant à la foi, au culte, aux œuvres, l’on en 
chercherait en vain en Bretagne(49). Louis-le-Pieux, voulant mettre 
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terme à une rébellion si outrageante pour l’église catholique et 


l'autorité royale, ordonne au peuple Breton de payer le tribut qu’il 
doit au souverain de l’empire des Franks, et de se soumettre aux 
décisions apostoliques de l’archevêque de Tours; faute de quoi, 
Louis-le-Pieux, par la force de ses armes invincibles, contraindra 
le peuple Breton à obéir. » 


— Abbé Witchaire, — répondit Morvan, après quelques moments 
de réflexion, - Amael, aïeul du frère de ma femme, est convenu en 
811 avec l’empereur Karl, que si nous ne sortions pas de nos 
frontières, il n’y aurait jamais guerre entre nous et les Franks. 
Nous avons tenu notre promesse, Karl la sienne; son fils, que tu 
appelles le Pieux, ne nous avait point inquiétés jusqu'ici, il veut 
aujourd’hui nous faire payer tribut: nous le refusons. 


— Louis-le-Pieux est roi, souverain et maître de la Gaule, la 
Bretagne fait partie de la Gaule, donc la Bretagne lui appartient, 
et lui doit payer tribut. 


- Nous ne payerons à ton roi aucun tribut. Quant à ce qui 
touche les prêtres, moi, je te dirai ceci: Avant leur arrivée en 
Bretagne, jamais elle n’avait été envahie; depuis un siècle tout a 
changé: cela devait être. Qui voit la robe noire d’un prêtre, voit 
bientôt luire l’épée d’un Frank. 


— Tu dis vrai dans ton blasphème; tout prêtre catholique est le 
précurseur de la royauté franque. 


- Nous n’avons que trop de ces précurseurs-là. Malgré leurs 
querelles avec l’archevêque de Tours, les bons prêtres sont rares, 
les mauvais nombreux. Lors des dernières guerres, plusieurs de 
vos gens d'église, établis en Bretagne, ont servi de guides aux 
Franks, d’autres ont amené la trahison de quelques-unes de nos 
tribus en les persuadant que résister à vos rois, c'était encourir la 
colère du ciel. Malgré ces trahisons, nous avons défendu notre 
liberté, nous la défendrons encore. 


- Morvan, tu es un homme sensé; s'agit-il de vous asservir ? 
non; de vous déposséder de vos terres ? non. Que demande Louis- 
le-Pieux? Que vous lui payiez tribut en hommage de sa 
souveraineté, rien de plus. 


— C’est trop, car c’est inique. 


— Écoute-moi; compare les épouvantables malheurs que subira 
la Bretagne si elle refuse de reconnaître la souveraineté de Louis- 
le-Pieux. Peux-tu préférer le ravage de tes champs, de tes 
moissons, la perte de tes bestiaux, la ruine de ta demeure, 
l’esclavage de tes proches, au payement volontaire de quelques 


sous d’or versés pour ta part dans le trésor du roi des Franks ? 


— Certes, je préférerais payer vingt sous d’or et n’être point 
ruiné, mais. 


— Laisse-moi achever; il ne s’agit point seulement des biens de 
la terre; mais tu as une femme, une famille, des amis? Voudrais- 
tu, par vain orgueil de rébellion, exposer tant de personnes chères 
à ton cœur, aux chances horribles de la guerre ? d’une guerre sans 
pitié, je te le déclare! Et cela, au moment où, selon toi, tu ne 
retrouves plus dans le peuple Breton son indomptable énergie 
d'autrefois ? 


- Non, - répondit Morvan d’un air sombre et pensif, les coudes 
appuyés sur ses genoux et son front caché dans ses deux mains, — 
non, le peuple Breton n’est plus ce qu’il était jadis ! 


— À mes yeux, ce changement est une des divines conquêtes de 
la foi catholique; à tes yeux c’est un mal, soit, ne discutons pas; 
mais enfin ce mal existe, tu es forcé de l’avouer ; la Bretagne, jadis 
invincible, a été depuis un siècle plusieurs fois envahie par les 
Franks! Ce qui est arrivé doit arriver encore ! Et pourtant, malgré 
cette défiance de tes forces, malgré la certitude de succomber, tu 
veux essayer une lutte impitoyable, au lieu de payer librement un 
tribut qui n’aliène en rien ta liberté et celle des tiens. 


Morvan, ébranlé par les insidieuses paroles de l’abbé, garda le 
silence, puis il dit lentement et avec effort : - Mais enfin, à quelle 
somme se monterait le tribut que demande ton roi ? 


Witchaire tressaillit de joie à ces paroles de Morvan, qu’il crut 
décidé à une lâche soumission. À ce moment Noblède entra pour 
donner le baiser du soir à son époux; celui-ci rougit et devint de 
plus en plus sombre à l’aspect de sa femme; ïil la laissa 
s'approcher de lui sans aller affectueusement à sa rencontre, ainsi 
qu’il en avait coutume. La Gauloise devina presque la vérité à l’air 
embarrassé de Morvan et à la physionomie triomphante de l’abbé 
frank; mais dissimulant son chagrin, elle s’avança près de son 
époux toujours assis, et lui baisa les mains, selon son habitude de 
chaque soir; à ces caresses, le chef Breton tressaillit, sa volonté 
chancelante se raffermit, et, à la vue de sa femme, il l’étreignit 
passionnément contre sa poitrine, au grand courroux de 
Witchaire, qui voyait ainsi détruire en un instant le résultat de son 
insidieux entretien. Heureuse et fière de sentir répondre aux 
battements de son cœur les vaillants battements du cœur de son 
mari, la Gauloise le tenant toujours embrassé, s’écria, en jetant un 


regard de haine et mépris sur le prêtre: - D’où vient donc cet 
étranger ? que veut-il ? Nous apporte-t-il la paix ou la guerre ? 


Morvan ne répondit rien; de nouvelles incertitudes, ébranlant 
sa résolution, succédaient en lui à la salutaire influence de la 
présence de Noblède. Celle-ci, surprise de ce silence, reprit d’un 
air digne et triste: - Morvan, je t’ai demandé si cet étranger nous 
apportait la paix ou la guerre ? 


— Ce moine est envoyé par le roi des Franks; - répondit 
brusquement le chef Breton; — qu’il apporte la paix ou la guerre, 
c’est l'affaire des hommes et non la vôtre, femme ! 


Noblède, douloureusement affectée des paroles de son mari, le 
regardait avec une surprise croissante, lorsque l’abbé croyant le 
moment opportun pour obtenir de Morvan une décision favorable, 
lui dit: - Je repars à l’instant; quelle réponse porterai-je à Louis- 
le-Pieux ? 


- Vous ne pouvez vous remettre en route sans avoir pris du 
repos, — se hâta de dire Noblède, en interrogeant du regard son 
mari qui semblait retombé dans ses pénibles incertitudes ; — il sera 
temps de partir au lever du soleil. 


— Non, non, - reprit vivement l’abbé, redoutant l'influence de la 
Gauloise sur l’esprit de son mari, — je repars à l’instant. Réponds, 
Morvan! Porterai-je à Louis-le-Pieux des paroles de paix ou de 
guerre ? 


Mais le chef Breton se leva et se dirigeant vers la porte, 
répondit à Witchaire: - Je veux la nuit pour réfléchir ; - et malgré 
les instances de l’abbé, il sortit de la chambre des hôtes avec 
Noblède. 


Quelques instants après, Morvan, sa femme, Vortigern et 
Caswallan étaient réunis non loin de la maison sous un chêne 
immense; la lune se levait radieuse à l’horizon. Le chef Breton 
tendit la main à Noblède, et lui dit: —- Ma bien-aimée femme, mes 
paroles ont été dures; pardonne-les-moi. 


— Elles m’avaient affligée, non blessée. Ce n’est pas à toi que je 
les reproche, mais à ce prêtre étranger. 


— Oui, ébranlé par son langage, ma résolution chancelait, mais 
à ta vue, chère femme, j'ai ressenti le remords de ma faiblesse. 


— Et ce messager du roi des Franks, - reprit Vortigern, — que 
veut-il ? 


— Si nous consentons à payer tribut à Louis-le-Pieux et à le 
reconnaître comme souverain, nous éviterons une guerre 
implacable. J’ai hésité un moment, et je l’avoue, j'hésite encore 
devant les désastres d’une lutte nouvelle. 


— Hésiter ! — s’écria Vortigern, — quoi ! céder à la menace ? 


— Frère, - répondit tristement Morvan, - le peuple Breton n’est 
plus ce qu’il était jadis! 


Tu dis vrai, — reprit Caswallan, - le souffle catholique, 
toujours mortel à la liberté des peuples, a passé sur ce pays; le 
patriotisme d’un grand nombre de nos tribus s’est refroidi; veux- 
tu l’éteindre ? Subissons une paix honteuse, et avant un siècle, la 
Bretagne sera peuplée d’esclaves ! 


- Frère, frère! — ajouta Vortigern, en s’adressant au chef des 
chefs, —- prends garde! céder à la menace au lieu de retremper 
l’énergie bretonne dans cette lutte sainte, trois fois sainte, contre 
l'étranger, c’est nous perdre par l’avilissement ! Aujourd’hui nous 
payerons tribut au roi des Franks pour éviter la guerre; demain, 
nous lui concéderons la moitié de nos terres pour qu’il nous laisse 
maîtres du reste; plus tard nous subirons l’esclavage, ses hontes, 
ses misères, pour conserver seulement notre vie: la chaîne sera 
rivée ; nous la traînerons durant des siècles ! 


— Ô malheur et infamie sur la Bretagne ! — s’écria Noblède avec 
une indignation douloureuse ; - sommes-nous donc tombés si bas, 
que l’on en vienne à mesurer la longueur de notre chaîne ? Quoi! 
voici trois hommes vaillants, sages, éprouvés, perdant leur temps 
et leurs paroles à discuter l’insolente menace d’un roi frank! et 
pour lui répondre il ne fallait qu’une minute, qu’un mot: LA 
GUERRE ! 


Les trois Bretons bondirent à ce mot de: guerre prononcé par 
Noblède avec un héroïque enthousiasme ; elle poursuivit dans son 
exaltation croissante : - Ô Gaulois dégénérés ! il y a huit siècles, en 
ce pays où nous sommes, César, le plus grand capitaine du monde, 
commandant la plus formidable armée du monde, envoya aussi 
des messagers sommer la Bretagne de lui payer tribut ; on répondit 
à ces Romains en les chassant honteusement de la cité de Vannes; 
le soir même, Hêna, notre aïeule, offrait son sang à Hésus pour la 
délivrance de la Gaule, et le cri de guerre retentissait d’un bout à 
l’autre du pays, je t’en prends à témoin, astre sacré, toi qui 
éclairas cette nuit sublime ! - s’écria Noblède en levant ses mains 
vers l’Armorique, — Albinik le marin et sa femme Méroé, 
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accomplissaient un voyage de vingt lieues à travers les plus 
fertiles contrées de la Bretagne, incendiées par les populations 
elles-mêmes! César n’avait plus devant lui qu’un désert de ruines 
fumantes, et le jour de la bataille de Vannes, toute notre famille, 
femmes, jeunes filles, enfants, vieillards, combattaient ou 
mouraient vaillamment! Ah! ceux-là s’inquiétaient peu des 
terribles chances de la bataille! Vivre libres ou périr, telle était 
leur foi; ils la scellaient de leur sang; et allaient revivre dans les 
mondes inconnus! — Noblède parlait ainsi, lorsque l'abbé 
Witchaire, qui s’était adressé aux gens de la ferme pour retrouver 
Morvan, s’approcha du chêne, autour duquel il vit le chef breton, 
Caswallan, Noblède et Vortigern. Quoique la lune brillât de tout 
son éclat au firmament étoilé, les premiers feux de l’aube, hâtive à 
la fin du mois d’août, rougissaient déjà l'Orient. - Morvan, -— dit 
l'abbé Witchaire, — le jour va bientôt paraître, je ne puis attendre 
plus longtemps; quelle est ta réponse au message de Louis-le- 
Pieux ? 


— Prêtre ! ma réponse ne te chargera pas la mémoire : « Va dire à 
ton roi que nous lui payerons tribut... avec du fer(50). » 


- Tu veux la guerre! tu l’auras donc sans merci ni pitié! — 
s’écria l’abbé furieux, et s’élançant sur son cheval, que les moines 
venaient d'amener, il ajouta en se retournant vers le chef des 
chefs: 


— La Bretagne sera ravagée, incendiée! il ne restera pas une 
maison debout. Tremble ! le dernier jour de ce peuple est arrivé ! — 
En prononçant ces derniers mots, le prêtre sembla du geste 
maudire et anathématiser le chef breton; éperonnant alors son 
cheval avec rage, et suivi de ses deux moines, il s’éloigna 
rapidement. Au bout d’un quart d’heure à peine, Witchaire 
entendit derrière lui le galop d’un cheval; il se retourna et vit 
venir un cavalier à toute bride: c'était Vortigern. L’abbé s’arrêta, 
cédant à un dernier espoir; il dit au frère de Noblède : - Puisse ta 
venue être d’un heureux présage. Morvan regrette sans doute sa 
résolution insensée ? 


— Morvan regrette que dans ta précipitation, toi et tes deux 
moines, vous soyez partis sans guides; vous pourriez vous égarer 
dans nos montagnes. Je t’accompagnerai jusqu’à la cité de 
Guenhek; là, je te donnerai un guide sûr, qui te conduira 
jusqu'aux frontières. 


— Jeune homme, écoute-moi. Tu es, m’a-t-on dit, le frère de 
l'épouse de Morvan; tâche, pour le salut de la Bretagne, de faire 


revenir cet homme sur sa résolution insensée. 


— Moine, les feux allumés sur nos montagnes pendant la 
dernière nuit de ton voyage étaient un signal d’alarme donné à 
nos tribus de se préparer à la guerre, et de hâter leurs récoltes; 
ton roi veut la guerre, il aura la guerre! Pas un mot de plus à ce 
sujet. Maintenant, réponds, je te prie, à une question: Tu viens de 
la cour d’Aïix-la-Chapelle? Que sont devenues les filles de 


l’empereur Karl ? 


L'abbé regarda Vortigern avec surprise et reprit: —- Que 
t’importe le sort des filles de l’empereur ? 


— Il y a huit ans j’ai accompagné mon aïeul à Aix-la-Chapelle ; 
là, j'ai vu les filles de Karl. Telle est la cause de ma curiosité sur 
leur sort. 


— Les filles de Karl ont été, par l’ordre de leur frère Louis-le- 
Pieux, reléguées dans des monastères, — répondit brusquement 
Witchaire. - Puissent-elles par leur repentir mériter le pardon de 
leur abominable libertinage. 


— Thétralde a-t-elle partagé le sort de ses sœurs ? 
— Thétralde est morte depuis longtemps. 


- Elle! - s’écria Vortigern sans pouvoir cacher son émotion. — 
Pauvre enfant !... morte si jeune! 


- De celle-là, du moins, l’auguste Karl n’a jamais eu à rougir. 
— Quelle a été la cause de la mort de cette enfant ? 


— On l’ignore. Elle avait joui jusqu’à quinze ans d’une santé 
florissante, soudain elle est devenue languissante, maladive, et à 
seize ans à peine elle s’est éteinte entre les bras de son père, qui 
l’a toujours pleurée. Mais assez parlé des filles de Karl-le-Grand; 
une dernière fois veux-tu, oui ou non, tenter de faire revenir 
Morvan de sa résolution, qui sera la perte de ce pays ? Tu gardes 
le silence; est-ce un refus? Réponds, réponds donc! - Vortigern, 
absorbé dans ses pensées, resta muet et triste, songeant à cette 
enfant morte si jeune, et dont le souvenir touchant avait 
longtemps rempli son cœur. L'abbé, impatienté du silence 
prolongé du Breton, lui mit la main sur l’épaule et lui dit: - Je te 
demande si tu veux, oui ou non, tenter de faire renoncer Morvan à 
sa résolution insensée ? 


— Une dernière fois je te dis ceci, moine: Ton roi veut la guerre, 
il aura la guerre. - Et Vortigern, retombé dans ses réflexions, 


chemina silencieux à côté de Witchaire jusqu’à ce que les cavaliers 
eussent atteint la cité de Guenhek. Là, Vortigern confia la 
conduite de l’abbé à un guide sûr, et tandis que le messager de 
Louis-le-Pieux se dirigeait vers les frontières de la Bretagne, le 
frère de Noblède regagna la demeure de Morvan. 


LE DÉFILÉ DE GLEN-CLAN. 


Le défilé de Glen-Clan est le seul passage praticable à travers le 
dernier chaînon des montagnes Noires, ceinture de granit qui 
défend le cœur de la Bretagne. Il est si étroit, le défilé de Glen- 
Clan, qu’un chariot peut à peine y trouver passage; elle est si 
rapide, la pente du défilé de Glen-Clan, que six paires de bœufs 
suffisent à peine à traîner un chariot sur sa rampe escarpée, du 
haut de laquelle une pierre roulerait d’elle-même avec vitesse 
jusqu’en bas de ce chemin creusé comme le lit d’un torrent, au 
fond d'immenses rochers à pic de cent pieds de hauteur. Un bruit 
lointain, d’abord confus, et de plus en plus rapproché, vient 
troubler le profond silence de cette solitude; on distingue peu à 
peu le sourd piétinement de la cavalerie, le cliquetis des armes de 
fer sur des armures de fer, le pas cadencé de nombreuses troupes 
de piétons, le cri de la roue des chariots cahotant sur un sol 
pierreux, le hennissement des chevaux, le mugissement des 
attelages de bœufs; tous ces bruits divers se rapprochent, 
grandissent, se confondent, ils annoncent l’approche d’un corps 
d'armée considérable. Soudain le cri lugubre et prolongé d’un 
oiseau de nuit se fait entendre à la cime des roches qui 
surplombent les défilés; d’autres cris, de plus en plus éloignés, 
répondent au premier signal comme un écho de plus en plus 
affaibli; puis l’on n'entend plus rien. rien que le bruit 
tumultueux du corps d’armée qui s’avance. Une petite troupe 
paraît à l’entrée de ce tortueux passage, un moine à cheval la 
guide; toujours les gens d’église, toujours! lorsqu'il s’agit d’une 
conquête spoliatrice et sanglante ! À côté de ce moine marche un 
guerrier de grande taille, revêtu d’une riche armure; son bouclier 
blanc, sur lequel sont peintes trois serres d’aigle, pend à l’arçon de 
sa selle, une masse de fer pend de l’autre côté; derrière ce chef 
frank s’avancent quelques cavaliers accompagnés d’une vingtaine 
d’archers saxons, reconnaissables à leurs larges carquois. 


- Hugh, - dit le chef des guerriers à l’un de ses hommes, - 
prends avec toi deux cavaliers, cinq ou six archers te précéderont 
pour s’assurer que nous n’avons pas à craindre d’embuscade ; à la 
moindre attaque, repliez-vous sur nous en poussant le cri 


d'alarme. Je ne veux pas imprudemment engager le gros de ma 
troupe dans ce défilé. - Hugh obéit à son chef. Cette petite avant- 
garde, hâtant le pas malgré la pente rapide de la route tortueuse, 
disparut à l’un de ses tournants. 


— Neroweg, la mesure est sage, — dit le moine; — l’on ne saurait 
s’avancer avec trop de précaution dans ce maudit pays de 
Bretagne; je l’habite depuis longtemps, je le connais. 


— Ainsi, au sortir de ces défilés, nous entrerons dans un pays de 
plaine ? 


— Oui, maïs auparavant nous aurons à traverser le marais de 
Peulven et la forêt de Cardik; puis nous arriverons aux vastes 
landes de Kennor, rendez-vous des deux autres corps d’armée de 
Louis-le-Pieux qui se dirigent vers ce point en traversant la rivière 
de la Vilaine et le défilé des monts Oroch, comme nous allons 
traverser celui-ci. Morvan, attaqué de trois côtés, est perdu. 


— Je crains toujours de tomber dans quelque embuscade. 
Comment un passage aussi important que celui-ci n'est-il pas 
défendu ? 


- Tu vas le comprendre. Je t'ai dit le plan de campagne de 
Morvan, tel qu’il m’a été livré par Kervor, excellent catholique, et 
chef des tribus du sud que nous venons de traverser sans 
rencontrer la moindre résistance. 


— Il est vrai; ces populations nous apportaient des vivres, et à ta 
voix s’agenouillaient à notre passage. 


- Du temps des autres guerres, tu aurais laissé la moitié de tes 
troupes dans ce pays entrecoupé de marécages, de haies et de 
bois; aujourd’hui, tu l’as traversé en maître! D’où vient ce 
changement ? de ce que la foi catholique pénètre peu à peu chez 
ces peuples jusqu'alors indomptables; nous leur avons prêché la 
soumission à Louis-le-Pieux, les menaçant du feu éternel s’ils 
résistaient à vos armes. Ils ont craint l’enfer et nous ont obéi. 


- En effet, plusieurs Centeniers de ces vieilles bandes, qui ont 
guerroyé ici du temps de Karl-le-Grand, me disent chaque jour 
qu'ils ne reconnaissent plus ce peuple breton, jadis presque 
invincible. Cependant, moine, malgré tes explications, je ne puis 
comprendre que le passage de ces défilés soit abandonné. 


— Rien de plus simple, cependant; Morvan, d’après son plan de 
campagne, comptait sur la résistance des tribus que nous venons 
de traverser, et que cette résistance durerait deux ou trois jours ; 


Kervor, chef de ces tribus, est au contraire venu m'instruire des 
desseins de Morvan, et m’assurer que ses hommes ne se battraient 
pas; ces excellents catholiques ont tenu parole; aussi, en un jour, 
sans tirer l’épée, tu as traversé un pays qui, sans la défection de 
Kervor, devait te coûter plus de trois jours de bataille et le quart 
de tes troupes. Morvan, ne se doutant pas de ta prompte arrivée 
aux défilés de Glen-Clan, ne les enverra occuper que ce soir ou 
demain; il n’a pas assez de combattants pour les laisser un ou 
deux jours oisifs, surtout lorsqu'il est attaqué de trois côtés 
différents par trois corps d'armée. 


- Je n’ai rien à répondre à cela, père en Christ; tu connais le 
pays mieux que moi. Ah! que cette guerre réussisse, j'aurai ma 
part des terres de la conquête. Selon la promesse de Louis-le- 
Pieux, je deviendrai aussi puissant seigneur en Bretagne que 
Gonthram, mon frère aîné, l’est en Auvergne, depuis la conquête 
de Clovis. 


— Et tu n’oublieras pas de doter les églises. Songes-y, sans 
l'appui des prêtres catholiques, aucune conquête n’est possible ! 


— Je ne serai pas ingrat, bon père; j’emploierai une partie du 
butin que nous ferons ici à bâtir une chapelle à saint Martin, pour 
lequel notre famille a toujours conservé une dévotion particulière ; 
mais, toi, qui sais les usages de ces damnés Bretons, en quels lieux 
cachent-ils leur argent? L'on dit que lorsqu'ils fuient leurs 
maisons, ils ne laissent que les quatre murs, et se retirent, avec 
leurs trésors, au fond de retraites inaccessibles ? 


— Quand nous arriverons au cœur du pays, où s’est concentrée 
la résistance, je t’'indiquerai le moyen de découvrir ces riches 
cachettes; elles sont presque toujours enfouies au pied de 
certaines pierres druidiques, pour lesquelles grand nombre de ces 
païens conservent un culte idolâtre; ils croient ainsi mettre leurs 
trésors sous la protection de leurs dieux exécrables! 


— Mais, ces pierres, où les chercher? À quels signes les 
reconnaître ? 


- C'est mon secret, Neroweg; ce sera le nôtre, lorsque nous 
serons, je te l’ai dit, au cœur du pays. - En devisant ainsi, le 
moine et le chef frank gravissaient lentement les pentes escarpées 
du défilé; de temps à autre quelqu'un des cavaliers ou des soldats 
de pied, détachés en éclaireurs, venaient instruire Neroweg de 
leurs observations. Enfin, Hugh, de retour, apprit à son chef que 
rien ne pouvait faire soupçonner une embuscade. Nerowesg, 


complètement rassuré par ces rapports et par les affirmations du 
moine, donna l’ordre de faire avancer ses troupes, les hommes de 
pied d’abord, ensuite les cavaliers, après eux les bagages, et enfin 
un dernier corps de soldats de pied. Le corps d’armée s’ébranlant, 
s’engagea dans cette passe si resserrée, que quatre hommes 
pouvaient à peine y marcher de front. Cette longue et tortueuse 
file d'hommes, couverts de fer, pressés les uns contre les autres, et 
cheminant lentement, offrait, du sommet des rochers qui 
dominaient cette route étroite, un aspect étrange; on eût dit un 
gigantesque serpent à écailles de fer déployant ses replis sinueux 
dans un ravin creusé entre deux murailles de granit. La confiance 
des Franks, assez ébranlée au moment où ils s’engagèrent dans ce 
passage si propice aux embuscades, se raffermit bientôt. Déjà 
l'avant-garde, que précédaient Neroweg et le moine, approchait 
de l’issue du défilé de Glen-Clan, tandis que, commençant à peine 
à y entrer, les chariots de bagages, attelés de bœufs, se mettaient 
en mouvement suivis de l’arrière-garde, composée de cavaliers 
Thuringiens et d’archers Saxons. Les derniers chariots et la tête de 
l’arrière-garde entraient dans le défilé, lorsque soudain le cri 
lugubre d’un oiseau de nuit, cri semblable à ceux qui avaient salué 
l'approche des Franks, retentit de loin en loin sur la cime des deux 
escarpements; aussitôt s’en détachant, poussés par des bras 
invisibles, plusieurs énormes blocs de rochers roulèrent, bondirent 
du haut en bas des montagnes avec le fracas de la foudre, 
tombèrent au milieu des chariots, et en broyèrent un grand 
nombre, écrasant ou mutilant leurs attelages. Les voitures brisées, 
les bœufs tués ou furieux de leurs blessures, s’affaissant ou se 
ruant les uns contre les autres, jetèrent un désordre effroyable 
dans l’arrière-garde des Franks, hors d’état d’avancer parmi ces 
obstacles, et ainsi séparée du gros des troupes, elle fut réduite à 
l'impuissance. Dans toute la longueur du défilé de Glen-Clan, des 
fragments de rochers roulèrent ainsi du haut des cimes, écrasant, 
décimant la file compacte des guerriers; ce gigantesque serpent de 
fer, mutilé, coupé en plusieurs tronçons ensanglantés, grouillait 
convulsivement au fond du ravin, lorsque ses deux faîtes, se 
couronnant d’une foule de Bretons, jusqu'alors cachés, ceux-ci 
firent pleuvoir une grêle de flèches, d’épieux, de pierres, sur les 
cohortes franques éperdues, épouvantées, impuissantes et 
enserrées entre ces deux murailles de granit, du sommet 
desquelles nos rudes hommes envoyaient à l’ennemi une mort 
prompte et sûre. Vortigern commandait ces vaillants, son arc 
d’une main, son carquois au côté; pas un de ses traits ne manquait 


son but. Terrible boucherie ! superbe carnage ! les cris de guerre et 
de triomphe des Gaulois armoricains répondaient aux 
imprécations des Franks! terrible boucherie! superbe carnage ! 
cela dura tant que nos hommes eurent à lancer une pierre, un 
trait, un épieu. Ses munitions et celles de ses compagnons 
épuisées, Vortigern s’écria de la cime d’un rocher, en faisant aux 
Franks un geste de défi: - Nous défendrons ainsi notre sol pied à 
pied; chacun de vos pas sera marqué par votre sang ou par le 
nôtre : toutes nos tribus ne sont pas lâches et traîtres comme celles 
de Kervor, le bon catholique! -— Et Vortigern entonna le chant 
guerrier laissé par son aïeul Scanvoch, le frère de lait de Victoria 
la Grande: «— Ce matin nous disions : - Combien sont-ils donc ces 
Franks? — Combien sont-ils donc ces barbares ? - Ce soir nous 
dirons: - Combien étaient-ils ces Franks ? - Combien étaient-ils 
ces barbares ? » 


LE MARAIS DE PEULVEN. 


Le marais de Peulven est immense; il forme, à l’est et au sud, 
une sorte de baie; ses rives sont bordées par la lisière de l’épaisse 
forêt de Cardik; au nord et à l’ouest, il baigne la pente adoucie 
des collines qui succèdent aux derniers chaînons des montagnes 
Noires dont les cimes apparaissent à l’horizon, empourprées par 
les derniers rayons du soleil; une jetée, ou langue de terre 
aboutissant aux confins de la forêt, traverse le marais de Peulven 
dans toute sa longueur; le silence est profond dans cette solitude ; 
les eaux dormantes réfléchissent les teintes enflammées du 
couchant, de temps à autres des volées de courlis, de hérons et 
d’autres oiseaux aquatiques, s’élevant du milieu des roseaux dont 
le marais est en partie couvert, tournoient ou montent vers le ciel 
en poussant leurs cris plaintifs. Plusieurs cavaliers franks, après 
avoir gravi le revers de la colline, arrivent à son faîte, y arrêtent 
leurs chevaux, leurs regards plongent au loin sur le marais, et 
après quelques moments d’examen ils tournent bride afin d’aller 
rejoindre Neroweg et le moine dont les soldats ont été décimés, 
quelques heures auparavant, au fond des défilés de Glen-Clan, et, 
ensuite, continuellement harcelés sur leur route par de petites 
troupes de Bretons qui, embusquées derrière les haies ou dans de 
profonds fossés à demi couverts de broussailles, attaquaient à 
l’improviste l’avant-garde ou l’arrière-garde des Franks, et après 
des engagements acharnés disparaissaient à travers ce terrain 
coupé d'obstacles de toute nature, impraticable à la cavalerie, et 
complètement inconnu des soldats de pied qui n’osaient s’éloigner 
de la colonne principale, craignant de tomber dans de nouvelles 


< 


embuscades. Neroweg, à cheval, à côté du moine, se tenait au 
sommet d’une colline peu éloignée de celle que les éclaireurs 
avaient gravie; il attendait leur retour pour continuer sa route. À 
quelque distance du chef, l’avant-garde faisait halte ; plus loin, le 
gros de ses troupes faisait halte aussi; une partie de l’arrière-garde 
avait dû rester à une lieue de là pour garder les bagages, les 
chariots et les blessés de ce corps d’armée qui auraient ralenti sa 
marche. Les traits du chef des Franks étaient sombres, abattus; il 
disait au moine: - Ah! quelle guerre! quelle guerre! J’ai 
combattu les North-mans, lorsqu'ils ont attaqué nos camps fortifiés 
à l'embouchure de la Somme et de la Seine; ces damnés pirates 
sont de terribles ennemis, aussi prompts à l'offensive qu’à la 
retraite qu’ils trouvent dans ces légers bateaux à bord desquels ils 
viennent des mers du Nord jusque sur les côtes de la Gaule; maïs 
par saint Martin! ces maudits Bretons sont encore plus endiablés, 
plus insaisissables que ces pirates, redoutables hommes pourtant 
que ces North-mans! ils ont été l’inquiétude des dernières années 
de Karl, le grand empereur ! ils sont la désolation de son fils. — 
Puis Neroweg répéta d’un air sinistre, - Ah! quelle guerre ! quelle 
guerre! 


Le moine se retourna sur sa selle, et étendant la main dans la 
direction que les troupes des Franks venaient de parcourir, il dit à 
Neroweg : — Regarde vers l’Occident. 


Le chef des Franks, suivant l'indication du prêtre, vit derrière 
lui, de loin en loin, des tourbillons de fumée teintée de feu qui 
s’'élevaient des collines que l’armée laissait derrière elle. Le moine 
dit alors au Frank: 


— Vois! l'incendie signale partout notre passage ; les bourgs, les 
villages abandonnés par leurs habitants en fuite, ont été par nos 
ordres livrés aux flammes; les Bretons n’ont pas, comme les 
pirates North-mans, la ressource de leurs bateaux pour fuir sur 
l'Océan avec leurs richesses. Nous poussons devant nous ces 
populations fuyardes, les deux autres corps d’armée de Louis-le- 
Pieux font de leur côté une pareille manœuvre, aussi devons-nous 
comme eux arriver demain matin dans la vallée de Lokfern; là se 
trouveront refoulées, acculées, les populations attaquées depuis 
plusieurs jours au sud, à l’est et au nord; là, entourées d’un cercle 
de fer, elles seront anéanties ou emmenées en esclavage. Ah ! cette 
fois la Bretagne à jamais domptée sera soumise enfin à la foi 
catholique et à la puissance des Franks! Qu'importe que tes 
soldats aient été décimés pour le triomphe de la foi et de la 


royauté franque ! les troupes qui te restent jointes aux autres corps 
de l’armée, ne suffiront-elles pas pour exterminer les Bretons ? 


- Moine, - répondit brusquement Neroweg, — tes paroles ne me 
consolent pas de la mort de tant de vaillants guerriers, dont les os 
blanchiront au fond du défilé de Glen-clan et dans les bruyères de 
ce maudit pays! 


- Envie plutôt leur sort; ils sont morts pour la religion, le 
paradis leur est assuré. 


Neroweg hocha la tête et reprit après un assez long silence : — 
Tu m'as promis de m'indiquer les lieux où ces païens Bretons 
enfouissent leurs richesses ? 


— Écoute: au delà du marais de Peulven que nous devons 
traverser, est une forêt profonde, où se trouvent grand nombre de 
pierres druidiques; je suis certain qu’en fouillant à leurs pieds, 
nous trouverons de grosses sommes d’argent enfouies là depuis le 
commencement de la guerre. 


— Et à cette forêt, quand arriverons-nous ? 
— Ce soir, avant la tombée de la nuit. 


- Engager mes troupes si tard dans cette forêt, et tomber dans 
quelque embuscade pareille à celle du défilé, non! non! - s’écria 
Neroweg ; — le jour touche à sa fin, nous camperons cette nuit au 
milieu des collines nues où nous sommes; l’on n’a point à 
redouter ici de surprises. 


- Tes éclaireurs sont de retour, - dit le prêtre au chef des 
Franks, — interroge-les avant de prendre une résolution. 


- Neroweg, — dit l’un des cavaliers qui venaient de descendre le 
versant de la colline opposée, — aussi loin que la vue peut 
s'étendre, l’on n’aperçoit rien sur le marais, pas un homme, pas un 
bateau et sur ses rives aucune hutte, aucun retranchement. La 
lisière d’une grande forêt borne ce marais à l’horizon. 


Le chef frank, impatient de juger de la disposition du terrain, 
eut bientôt, suivi du moine, atteint le faite de la colline; de là il 
vit l’incommensurable nappe d’eau dont la morne surface 
miroitait aux derniers feux du soleil couchant; la chaussée 
verdoyante, coupant de grands massifs de roseaux, allait rejoindre 
la lisière de la forêt. — Il n’y a pas du moins à craindre d’embüûches 
durant la traversée de cette solitude, — dit Neroweg; — cette 
marche peut durer une demi-heure au plus. 


— Et il reste environ une heure de jour, — reprit le moine. - La 
forêt que tu aperçois là-bas s’appelle la forêt de Cardik; elle 
s'étend très-loin à droite et à gauche du marais, puisque à l’ouest 
elle atteint le rivage de la mer armoricaine ; mais la partie qui fait 
face à la jetée a tout au plus un demi-quart de lieue de largeur ; 
nous pourrons l'avoir traversée avant la fin du jour, et nous 
arriverons alors aux landes de Kennor, plaine immense où tu 
pourras camper en toute sécurité. Demain à l’aube, nous 
retournerons dans la forêt fouiller au pied des pierres druidiques 
où doivent être enfouies les richesses des Bretons. 


Neroweg, après quelques moments d’hésitation, tenté par la 
cupidité, envoya un homme de son escorte donner l’ordre à ses 
troupes de se mettre en marche afin de traverser la chaussée, large 
d'environ trente pieds, parfaitement plane, recouverte d’herbe fine 
et accessible aux regards d’un bout à l’autre. Neroweg, se sentit 
rassuré; néanmoins se souvenant des rochers de Glen-Clan, il 
ordonna prudemment à plusieurs cavaliers de précéder de cent 
pas les troupes. Celles-ci, à la suite de leur chef, commençant de 
défiler sur la chaussée, elle fut bientôt couverte de troupes dans 
toute sa longueur; au loin l’on voyait massées depuis le pied 
jusqu’au sommet de la colline les dernières cohortes de l’armée, 
s’ébranlant à mesure qu’arrivait leur tour de passage. Soudain, de 
loin en loin et du milieu de plusieurs massifs de roseaux, 
disséminés le long de la langue de terre, s’élevèrent des cris 
d'oiseaux de nuit, cris semblables à ceux qui avaient déjà retenti 
sur la cime des rochers de Glen-clan. À ce signal les coups sourds 
et réitérés de plusieurs cognées semblèrent répondre, puis la 
chaussée, en différents endroits, s’effondra sous les pieds des 
soldats; malheur à ceux qui se trouvèrent sur ces espèces de 
trappes, construites de poutres et de fortes claies cachées sous une 
couche de terre gazonnée; cette invention, due à Vortigern, qui 
durant ses longues veillées d’hiver s’amusait au charronnage; 
cette invention fort simple était d’un succès certain; ces ponts 
mobiles pouvaient ou supporter le poids des troupes qui les 
traversaient, ou basculer sous leurs pas, si l’on coupait à coups de 
hache certaines énormes chevilles de bois, seul point d’appui de 
ces planchers volants. Vortigern et bon nombre d'hommes de sa 
tribu, plongés dans l’eau jusqu’au cou, s'étaient tenus immobiles, 
muets, invisibles au milieu des roseaux qui à l’endroit des trappes 
bordaient la jetée. Lorsqu'elle fut entièrement couverte de soldats 
Franks, les haches jouèrent, les chevilles tombèrent, et elle se 
trouva soudain coupée par plusieurs tranchées de vingt pieds de 


largeur au fond desquelles s’entassèrent pêle-mêle piétons, 
cavaliers et chevaux, reçus dans leur chute sur la pointe aiguë 
d’une grande quantité de pieux enfoncés à fleur d’eau. À l’aspect 
de ces terribles pièges s’ouvrant sous leurs pas, aux cris féroces 
des blessés, un effroyable désordre suivi d’une terreur panique se 
répand parmi les Franks; croyant la chaussée partout minée, ils 
refluent éperdus les uns sur les autres, soit en avant, soit en 
arrière des tranchées; les chevaux épouvantés se cabrent, se 
renversent, ou furieux s’élancent dans le marais où ils 
disparaissent avec leurs cavaliers. Au plus fort de la déroute, 
Vortigern et ses Bretons, choisis parmi les meilleurs archers, se 
dressent du milieu des roseaux et font pleuvoir une grêle de traits 
sur cet amoncellement de guerriers éperdus de frayeur, se foulant 
aux pieds ou écrasés par les chevaux; d’autres cris de guerre 
lointains répondent à l’appel de Vortigern, et une foule de Bretons 
sortis de la lisière de la forêt se rangent en bataille sur la rive du 
marais, prêts à disputer aux Franks le passage, s’ils osaient le 
tenter. La vue de ces nouveaux ennemis porte à son comble la 
panique des troupes de Neroweg; au lieu de marcher vers la 
lisière de la forêt, elles tournent casaque afin de rejoindre le gros 
de l’armée encore massée sur la colline, et se ruent de ce côté avec 
une telle furie que la profondeur des tranchées est bientôt 
comblée par les corps d’une foule de guerriers blessés, mourants 
ou morts, et cet entassement de cadavres sert de pont aux fuyards 
criblés de traits par les Bretons. Alors Vortigern et ses vaillants 
répètent ce chant de guerre dont avaient déjà retenti les défilés de 
Glen-Clan: «— Ce matin, nous disions: —- Combien sont-ils ces 
Franks ? —- Combien sont-ils ces barbares ? — Ce soir, nous disons : — 
Combien étaient-ils ces Franks? — Combien donc étaient-ils ces 
barbares ? » 


LA FORÊT DE CARDIK. 


- Quelle guerre! quelle guerre! — disaient les guerriers de 
Louis-le-Pieux, laissant à chaque pas les ossements de leurs 
compagnons au milieu des rochers et des marais de l’Armorique. 
Quelle guerre! chaque haïe des champs, chaque fossé des prairies 
cache un Breton au coup d’œil sûr, à la main ferme: la pierre de la 
fronde, la flèche de l’arc sifflent et ne manquent jamais le but. 
Quelle guerre! Le creux des précipices, la vase des eaux 
dormantes, engloutissent les cadavres des soldats franks; 
pénètrent-ils dans les forêts, le danger redouble; chaque taillis, 
chaque cime d’arbre recèle un ennemi. Aussi la veille, n’osant 
pénétrer dans la forêt de Cardik, soudain environnée d’une 


ceinture de braves, Neroweg, échappé au désastre du marais de 
Peulven, Neroweg a fui en disant : - Quelle guerre ! quelle guerre! 
- La nuit, il l’a passée, ainsi que son armée, de plus en plus 
amoindrie, la nuit il l’a passée sur les collines, où il ne redoutait 
pas d’embuscades. Voici l’aube; la honte, la rage au cœur, 
songeant à sa déroute de la veille, le chef frank fait sonner 
trompettes et clairons. À la tête de ses guerriers il traverse de 
nouveau la jetée du marais; il veut pénétrer de vive force dans la 
forêt de Cardik. Piétons et cavaliers foulent de nouveau les 
cadavres entassés dans la profondeur des tranchées; aucune 
embuscade n’a retardé le passage des Franks. Au lever du soleil les 
dernières phalanges ont traversé le marais, toutes les troupes de 
Neroweg sont développées sur la lisière de la forêt; elle sert de 
retraite aux Gaulois armoricains; ils s’y sont retirés la veille. Ces 
bois séculaires s'étendent à l’ouest jusqu'aux bords escarpés d’une 
rivière qui se jette dans la mer, et à l’est, jusqu’à d’insondables 
précipices. Furieux de sa défaite de la veille, espérant piller les 
richesses enfouies au pied des pierres druidiques, le chef frank 
peut à peine contenir son ardeur farouche; toujours accompagné 
du moine, grièvement blessé la veille, il s’avance vers la forêt: les 
chênes, les ormes, les frênes, les bouleaux pressent leurs troncs 
gigantesques, entrelacent leurs branchages; entre ces troncs, ce ne 
sont que taillis, ronces, broussailles; une seule route tortueuse 
s'offre à la vue de Neroweg; il s’y engage; c’est à peine si le jour 
peut pénétrer cette voûte de verdure, formée par les cimes 
touffues des grands arbres. Des fourrés de houx de sept à huit 
pieds d’élévation bordent le chemin, leurs feuilles épineuses 
rendent ces retraites impénétrables. Les soldats, ne pouvant 
s’'écarter ni à droite ni à gauche, sont forcés de suivre ce défilé de 
verdure, encore frappés du souvenir de leurs désastres récents, ils 
s’avancent avec défiance à travers la sombre forêt de Cardik, se 
parlant à voix basse, et de temps à autre interrogeant d’un regard 
inquiet la cime touffue des arbres ou les taillis des bords de la 
route. Cependant rien n’a jusqu'alors justifié la crainte des 
cohortes; le bruit sourd et cadencé de leur marche, le cliquetis de 
leurs armures, troublent seuls le silence de la forêt. Ce silence 
même redouble le vague effroi des Franks; ils étaient d’abord 
silencieux aussi les défilés de Glen-Clan et le marais de Peulven ! 
Déjà plus de la moitié de l’armée est engagée dans ces grands bois 
lorsqu’à l’un des détours de la route, Neroweg, qui marchait en 
tête, accompagné du moine, s'arrête tout à coup... Aussi loin que 
sa vue peut s'étendre, devant lui, à gauche, à droite, il voit un 


immense abattis d’arbres; des chênes, des ormes de cent pieds de 
hauteur et quinze ou vingt pieds de tour, tombés sous la cognée 
des bûcherons, couvraient le sol, tellement enchevêtrés dans leur 
chute, que leurs branches énormes, leurs troncs gigantesques, 
formaient une barrière infranchissable à la cavalerie ; les gens de 
pieds seuls auraient pu, après des peines inouïes, escalader ces 
obstacles et s’y frayer un passage à coups de hache. - Ah! quelle 
guerre! — s’écria de nouveau Neroweg en fermant les poings. — 
Après le défilé, le marais! après le marais, la forêt! À peine me 
restera-t-il le tiers de mes troupes lorsque je rejoindrai les autres 
chefs... Oh! Gaulois indomptables! Bretons endiablés! que les 
flammes de l’enfer vous soient ardentes ! 


— Ils y brûleront, les idolâtres! jusqu’au jour du dernier 
jugement, car ils méprisent la foi catholique ! — s’écria le moine. — 
Courage, Neroweg! courage! ce dernier obstacle surmonté, nous 
arriverons aux landes de Kennor. Là nous rallierons les deux corps 
de l’armée de Louis-le-Pieux, et nous pénétrerons dans la vallée de 
Lokfern, où nous exterminerons, jusqu’au dernier, ces maudits 
Armoricains. 


— Est-ce le courage qui me manque, moine insensé ? — s’écria 
Neroweg furieux. —- M’as-tu vu manquer de vaillance? Toi qui 
nous conduis, tu nous as déjà fait tomber deux fois dans des 
embuscades. Par le grand saint Martin! tu serais d’accord avec 
l'ennemi que tu ne nous aurais pas autrement guidés ! 


— Ces périls, ne les ai-je pas bravés avec toi? — répondit 
dédaigneusement le prêtre en montrant son bras gauche soutenu 
par une écharpe ensanglantée. — Cette blessure reçue hier dans le 
marais de Peulven, ne te répond-elle pas de ma bonne foi? Quant 
à ces abattis d’arbres, quoiqu’ils nous paraissent s’étendre à perte 
de vue, ils sont peut-être plus bornés que nous ne le pensons. 


— Qu'importe! comment trouver une autre route que celle-ci ? 
la seule, as-tu dit, qui traverse cette forêt, partout ailleurs 
impraticable à une armée. - Le moine, hochant la tête d’un air 
pensif, ne répondit rien. Les troupes commençaient de murmurer, 
en proie au découragement et à une terreur croissante, lorsque 
trois cris d'oiseaux nocturnes dominèrent le tumulte. Aussitôt, de 
derrière les abattis d’arbres, et du faîte de ceux qui bordaient la 
route, les frondeurs et les archers bretons, embusqués, assaillirent 
les Franks d’une nuée de pierres et de flèches ; d'énormes branches 
sciées au sommet des chênes s’en détachaient, et tombant, 
écrasaient ou mutilaient les soldats: nouvelle panique, nouveau 


carnage des Franks; cavaliers renversés de leurs montures, piétons 
broyés sous les pieds des chevaux, soldats aveuglés, déchirés en se 
précipitant effarés au milieu des fourrés de houx hérissés de 
pointes. Quel doux spectacle pour les yeux d’un Gaulois de 
l'Armorique! Gémissements des mourants, imprécations des 
blessés, menaces de mort contre le moine accusé de trahison... 
Quel doux concert à l’oreille d’un Gaulois de l’Armorique! Le 
carnage allait croissant au milieu de cette panique, lorsque 
Vortigern, tenant son arc d’une main et s’attachant de l’autre à 
l’une des branches qui dominaient le point le plus élevé de 
l’abattis d’arbres, parut aux yeux des Franks; sa voix sonore fit 
entendre ces paroles: - Et maintenant, maudits, traversez, si vous 
le pouvez, cette forêt; nos carquois sont vides; nous allons vous 
attendre aux abords de la vallée de Lokfern ! - Puis avisant le chef 
des Franks, qui, descendu de cheval, opposait aux pierres et aux 
traits des assaillants son grand bouclier blanc, où se voyaient 
peintes trois serres d’aigles dorées, Vortigern, reconnaissant à cet 
emblème un fils des Neroweg, poussa une exclamation de surprise 
et de haine, ajusta sur la corde de son arc sa dernière flèche, et la 
lançant au chef des guerriers, s’écria: - Moi, descendant de Joel, 
je t'envoie ceci à toi, descendant de Neroweg, tué par mon aïeul 
Karadeuk-le-Bagaude. — La flèche siffla, et effleurant la bordure 
inférieure du bouclier du Frank, lui traversa le genou au-dessous 
du cuissard. À cette vive douleur, Neroweg, tombant agenouillé, 
s’'écria, désignant le Gaulois à plusieurs arbalétriers saxons: — 
Tirez ! tirez sur ce bandit! 


Trois flèches saxonnes volèrent, deux d’entre elles s’enfoncèrent 
en vibrant dans la branche d’arbre à laquelle se tenait Vortigern ; 
mais le troisième trait l’atteignit au bras gauche. Le descendant de 
Joel, arrachant aussitôt de sa plaie le fer acéré, le rejeta sanglant 
contre les Franks avec un geste de méprisant défi, et disparut 
derrière les branchages. Par trois fois, le cri de l’oiseau nocturne 
se fit entendre dans la forêt, et les Bretons se dispersèrent par des 
sentiers connus d’eux seuls, chantant ce vieux bardit de guerre, 
qui se perdit peu à peu dans l’éloignement: «— Ce matin, nous 
disions: Combien sont-ils, ces Franks? — Combien sont-ils ces 
barbares? — Ce soir, nous disons: —- Combien étaient-ils ces 
Franks ? - Combien donc étaient-ils ces barbares ? » 


LES LANDES DE KENNOR. 


Elles ont environ quatre lieues de longueur et trois lieues de 
largeur, les landes de Kennor; elles forment un vaste plateau; il 


s’abaisse au nord vers la vallée de Lokfern; il est borné à l’ouest 
par une large rivière qui, à peu de distance, se jette dans la mer 
armoricaine ; la forêt de Cardik et les dernières pentes de la chaîne 
du Men-Brèz bordent ces landes; elles sont couvertes, dans toute 
leur étendue, de bruyères hautes de deux à trois pieds, l’ardent 
soleil caniculaire les a presque desséchées. Unie comme un lac, 
cette plaine immense, nue, déserte, offre un aspect désolé. Un 
vent violent, soufflant de l’est, fait onduler, comme des flots, les 
hautes bruyères couleur de feuilles mortes. Le ciel, par cette 
journée de vent et de hâle, est d’un azur éclatant; le soleil d’août 
inonde de sa lumière torride ce désert, dont le silence est 
seulement parfois troublé par l’aigre cri des cigales ou par les 
longs gémissements de la bise qui siffle dans ces landes. Bientôt, 
longeant le bord de la rivière, une masse noire, confuse, paraît, 
s'étend, s’augmente, et se dirige vers le centre de la plaine de 
Kennor. C’est un des trois corps de l’armée que Louis-le-Pieux 
conduit en personne contre les Gaulois bretons. Longtemps avant 
son apparition, d’autres troupes, formées en cohortes compactes, 
descendaient à l’est les dernières pentes de la chaîne du Men-Brèz, 
s’avançant aussi vers la plaine, lieu marqué pour la jonction des 
trois armées qui avaient envahi l’Armorique, incendiant, 
ravageant le pays sur leur passage et repoussant les populations 
vers la vallée de Lokfern. Seules, les troupes de Neroweg, 
engagées dans la forêt de Cardik depuis le matin, manquaient 
encore à ce rendez-vous. Enfin elles sortent en désordre des bois 
et se reforment en phalanges. Après des fatigues et des travaux 
inouïs, se frayant un passage la hache à la main, abandonnant la 
cavalerie, obligée de rebrousser chemin vers les marais de 
Peulven, les troupes de Neroweg sont parvenues à traverser la 
forêt, diminuées presque de moitié, autant par les pertes subies 
dans le passage des défilés et des marais, que par la défection de 
nombreuses cohortes qui, dans leur panique croissante, et malgré 
les ordres de leurs chefs, ont suivi le mouvement de retraite de la 
cavalerie. Ces trois corps d’armée se sont aperçus; leur marche 
converge vers le centre de la plaine; déjà la distance qui les 
sépare s’est tellement amoïindrie, que de l’un à l’autre de ces 
corps, on voit miroiter au soleil les armures, les casques et le fer 
des lances, les phalanges de Louis-le-Pieux, descendues les 
premières dans la plaine par les pentes du Men-Brèz, firent halte, 
afin d’attendre des autres corps. Ces troupes démoralisées, 
décimées comme celles de Neroweg, ensuite de leur longue 
marche à travers des périls, des embûches de toutes sortes, 


reprenaient cependant courage. Elles allaient, cette fois, 
combattre en plaine, après avoir traversé cet immense plateau, 
que l’on pouvait mesurer des yeux dans toute son étendue ; il ne 
devait cacher aucun piège; cette dernière bataille allait mettre fin 
à la guerre; les Bretons acculés dans la vallée de Lokfern seraient 
écrasés par des forces trois ou quatre fois supérieures aux leurs. 
Les premières cohortes des deux armées venant des bords de la 
rivière et de la forêt, allaient se confondre avec les troupes de 
Louis-le-Pieux... Soudain vers l’est d’où soufflait un vent sec et 
violent, de petits nuages de fumée, d’abord presque 
imperceptibles, s'élèvent, de loin en loin, sur les confins de la 
lande qui se prolongeaïit jusqu’à la dernière pente du Men-Brèz; 
puis ces points fumeux s'étendant, se reliant entre eux sur un 
développement de plus de deux lieues, forment peu à peu une 
immense ceinture de fumée noirâtre, rougie d’ardents reflets... Le 
feu vient d’être allumé en cent endroits à la fois par les Gaulois 
bretons dans les bruyères desséchées des landes de Kennor! 
Poussée par la violence de la bise, cette houle de flammes, 
embrassant bientôt l’horizon de l’est au midi, des versants du Men- 
Brèz à la lisière de la forêt, s’avance, rapide comme les grandes 
marées que le souffle du vent précipite encore. Épouvantés à la 
vue de ces flots embrasés qui arrivent sur leur droite avec la 
vitesse de l’ouragan, les Franks hésitent un moment : à leur gauche 
est une rivière profonde, derrière eux la forêt de Cardik, devant 
eux la pente du plateau qui s’abaisse vers la vallée de Lokfern; 
Louis-le-Pieux, se sauvant à toute bride dans la direction de cette 
vallée, donne à ses troupes le signal de la fuite, espérant sortir du 
plateau avant que les flammes, envahissant la lande entière, aient 
coupé tout passage à l’armée. La cavalerie, impatiente d’échapper 
au péril, rompt ses rangs, suit l’exemple du roi frank, traverse les 
cohortes d’infanterie, les culbute, leur passe sur le corps. Elles se 
débandent ; le désordre, le tumulte, la terreur sont à leur comble: 
les flots de feu avancent, avancent toujours... La course la plus 
impétueuse ne saurait longtemps les devancer. L’immense nappe 
de feu atteint d’abord les soldats renversés, mutilés par le choc de 
la cavalerie, enveloppe ensuite le gros de l’armée; en un instant, 
les phalanges effarées sont dans la flamme jusqu’au ventre. Par la 
vaillance de nos pères! c’est l’enfer des damnés en ce monde! 
douleurs atroces! inouïes! gai spectacle pour l’œil d’un Gaulois 
breton! des cavaliers franks, bardés de fer, tombés de leurs 
chevaux, grillent dans leur armure rougie, comme tortues dans 
leurs écailles; des piétons font des sauts réjouissants pour 


échapper au flot embrasé; il les rejoint, les devance; leurs pieds, 
leurs jambes, brûlés jusqu'aux os ne peuvent plus les soutenir, ils 
s’affaissent, ils tombent dans la fournaise en poussant des 
hurlements affreux; des chevaux, malgré leur course haletante, 
sentant la flamme qui les poursuit dévorer leur flancs et leurs 
entrailles, deviennent furieux; frappés de vertige, ils se cabrent, se 
renversent sur leurs cavaliers; chevaux et cavaliers roulent au 
milieu du feu: les chevaux hennissent, les hommes gémissent ou 
hurlent; un immense concert d’imprécations, de cris de douleur et 
de rage, monte vers l’azur du ciel avec la flamme de ce 
magnifique hécatombe de guerriers franks ! Oh! qu’elle était belle 
à voir, la lande de Kennor, rouge et fumante encore, une heure 
après son embrasement, qui avait mis en braise jusqu'aux racines 
des bruyères ! Splendide brasier de trois lieues d’étendue ! couvert 
de milliers de débris humains, informes, calcinés, chaude curée, 
au-dessus de laquelle tournoyaient déjà les bandes de corbeaux de 
la forêt de Cardik. Gloire à vous, Bretons! plus d’un tiers de 
l’armée des Franks a trouvé la mort dans les landes de Kennor. 


— Quelle guerre! quelle guerre! -— disait aussi Louis-le-Pieux — 
Oui, guerre impitoyable, guerre sainte, trois fois sainte, d’un 
peuple qui défend sa liberté, sa famille, son champ, son foyer ! Ô 
terre antique des Gaules! vieille Armorique! mère sacrée! tout 
devient arme pour tes rudes enfants! rochers, précipices, marais, 
bois, landes enflammées! Ô Bretagne à demi glacée par le poison 
mortel du souffle catholique! Bretagne trahie, frappée au cœur, 
frappée à mort par l’épée des rois franks, perdant ton généreux 
sang par la poitrine de tes enfants, tu subiras peut-être le joug des 
conquérants et des prêtres de Rome; mais les os de tes ennemis 
écrasés, noyés, brûlés dans cette lutte suprême, diront à nos 
descendants la résistance héroïque de la Gaule armoricaine ! 


LA VALLÉE DE LOKFERN 


L'armée des Franks, décimée par l'incendie de la lande de 
Kennor, avait fui en désordre dans la direction de la vallée de 
Lokfern que dominait l'immense plateau où s'étaient réunis les 
trois corps de troupes. Échappée au désastre, emportée par 
l’impétuosité de sa course, une partie de la cavalerie franque, 
suivant Louis-le-Pieux dans sa course précipitée, arriva la première 
aux confins du plateau. Là, les cavaliers, poussés par la terreur, et 
ne songeant qu’à se dépasser les uns les autres, virent au-dessous 
d'eux, au pied du versant qu’il leur fallait descendre pour 
l’attaquer, la nombreuse cavalerie bretonne, rangée en bataille et 


commandée par Morvan et Vortigern, cavalerie rustique, mais 
intrépide, aguerrie et parfaitement montée. Les Franks, entraînés 
sur la pente rapide du vallon par la fougue de leurs chevaux, et ne 
pouvant les maîtriser, afin de se reformer en ordre d’attaque, 
s'élancèrent à toute bride en masses confuses, dans l’espoir 
d’écraser la cavalerie ennemie sous l’irrésistible élan de cette 
descente impétueuse; mais soudain se divisant en deux corps, 
commandés l’un par Morvan, l’autre par Vortigern, les cavaliers 
armoricains prirent la fuite à droite et à gauche, au lieu d’attendre 
les Franks. Le vaste espace qui s’étendait du pied de la colline à la 
rivière, se trouvant ainsi dégagé par la volte subite et rapide des 
Gaulois, les premiers rangs des Franks purent à grand’peine 
arrêter leurs chevaux à cent pas du bord de la Scoër. Alors 
Morvan et Vortigern, profitant du désordre des ennemis, 
successivement arrêtés par la largeur de la rivière, revinrent au 
combat, les prirent en flanc, à droite, à gauche, les chargèrent 
avec furie, et en firent un effroyable carnage, culbutant dans les 
eaux les Franks qui échappaient à leurs sabres ou à leurs haches. 
Pendant ce combat acharné, les débris de l'infanterie de Louis-le- 
Pieux, fuyant aussi la lande embrasée de Kennor, arrivèrent tour à 
tour en désordre; mais, ces troupes, se reformant en cohortes sur 
le sommet des versants de la vallée, s’élancèrent sur les cavaliers 
bretons d’abord vainqueurs, et, changeant la face du combat, cette 
réserve les écrasa sous le nombre; de l’autre côté de la rivière, 
leur dernière barrière, était rangée la rustique infanterie gauloise, 
laboureurs, bergers, bûcherons, armés de piques, de faux, de 
haches, les plus exercés portant l’arc et la fronde. Derrière eux, 
dans une enceinte défendue par des abattis de bois et des fossés, 
étaient rassemblés les femmes, les enfants des combattants; ces 
familles éplorées fuyant devant l’invasion, avaient emporté leurs 
objets les plus précieux, et attendaient dans une angoisse terrible 
l'issue de cette dernière bataille. 


Pleure! pleure! Bretagne, et pourtant glorifie-toi! Tes fils 
écrasés par le nombre ont résisté jusqu’à la fin ! tous sont tombés 
blessés ou morts en détendant leur liberté! La rivière était en un 
endroit guéable pour l'infanterie; le moine qui avait guidé 
Neroweg indiqua aux troupes de Louis-le-Pieux ce passage, et elles 
le traversèrent après l’extermination de la cavalerie de Morvan. 
Les Armoricains, rangés sur l’autre rive de la Scoër, défendirent 
héroïquement le terrain pied à pied, homme à homme, se repliant 
vers l’enceinte fortifiée, dernier refuge de leurs familles. Les 
soldats catholiques de Louis-le-Pieux, le catholique, marchant sur 


des monceaux de cadavres, assaillirent l’enceinte fortifiée dont 
tous les défenseurs étaient tués ou blessés. Les Franks, selon leur 
coutume, égorgèrent les enfants, violèrent les femmes et les filles 
dans le sang de leurs proches, les dépouillèrent et les emmenèrent 
esclaves dans l’intérieur de la Gaule. Ermold le Noir, un moine, 
compagnon de Louis-le-Pieux dans cette guerre impie (toujours les 
gens d'église), en a écrit le récit en vers latins. Il raconte de la 
sorte la mort de Morvan: « — Bientôt le bruit se répand que la tête 
du chef des Bretons a été apportée au roi des Franks. — Les Franks 
accourent en poussant des cris de joie pour contempler ce 
spectacle; — l’on se passe de main en main la tête sanglante de 
Morvan, horriblement déchirée par le glaive qui l’a séparée du 
tronc. —- L'abbé WITCHAIRE est appelé pour reconnaître si c’est 
bien celle du chef des Bretons. - Le moine jette de l’eau sur cette 
tête; — l’ayant lavée, il en écarte la longue chevelure et déclare 
qu’il reconnaît les traits de Morvan. — Ainsi la Bretagne, qui était 
perdue pour les Franks, est de nouveau placée sous leur 
dépendance(51). » 


* 


Vortigern, petit-fils d’Amael, a écrit ce récit de la guerre des 
Franks contre la Bretagne: laissé pour mort sur les rives de la 
Scoër, lorsqu'il a repris ses sens, un jour et une nuit s'étaient 
passés depuis la défaite des Bretons. Quelques druides chrétiens, 
guidés par Caswallan, qui, blessé, avait cependant échappé au 
massacre, vinrent sur le champ de bataille recueillir les blessés 
survivants. Vortigern fut de ce nombre; il apprit que sa sœur 
Noblède, femme de Morvan, et quelques autres femmes et jeunes 
filles réfugiées dans l’enceinte fortifiée, s’étaient donné la mort 
pour se soustraire aux outrages des Franks et à l'esclavage. 
Vortigern, après que l’abbé Witchaire avait eu quitté la maison de 
Morvan, afin d’aller annoncer à Louis-le-Pieux le refus des Gaulois 
armoricains au sujet du tribut qu’il exigeait d’eux, Vortigern était 
retourné avec sa femme et ses enfants, près de Karnak, pour y 
moissonner ses champs. La moisson faite, il laissa sa famille dans 
la maison de ses pères, et alla rejoindre Morvan afin de combattre 
l’armée de Louis-le-Pieux. Vortigern, à peine guéri de ses 
blessures, revint à Karnak, où il retrouva sa femme et ses enfants ; 
les Franks n’avaient pas osé pousser leur invasion au delà des 
vallées de Lokfern, laissant l’Armorique ravagée, dépeuplée de ses 
plus courageux défenseurs, mais non soumise et n’attendant que le 


moment de se révolter de nouveau. Vortigern a joint cette légende 
aux autres récits de sa famille, ainsi que les deux pièces de monnaie 
karolingiennes, don de Thétralde, une des filles de Karl-le-Grand. 
Ce jour-ci, 20 novembre de l’année 818, les pieuses reliques de la 
famille de Joël se composent de la faucille d’or d'HÊNA, de la 
clochette d’airain de GUILHERN, du collier de fer de SYLYEST, de la 
croix de GENEVIÈVE, de l’alouette de casque de SCANVOCH, de la 
garde de poignard de RONAN LE VAGRE, de la crosse abbatiale de 
BONAÏK l’orfèvre, et des pièces de monnaie karolingiennes de 
VORTIGERN. 


FIN DES PIÈCES DE MONNAIE KAROLINGIENNES. 


Moi, fils aîné de Vortigern, j'écris ici la date de la mort de mon 
père. Je l’ai perdu hier, le cinquième jour du mois de février 889. 
— La Bretagne a vu de tristes temps et notre famille de plus tristes 
jours encore, par la division de mes deux frères: l’un a quitté 
notre pays pour s’en aller dans les pays du nord avec les pirates 
North-mans; le cœur me saigne à ces souvenirs, je n’ai ni le 
courage ni la volonté d'écrire ici ces lamentables récits ; peut-être 
mon fils aîné, Gomer, aura-t-il un jour ce courage et cette volonté 
qui me manquent. 


FIN DU CINQUIÈME VOLUME 
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apportaient tout fumant sur la broche, et dont il mangeaïit plus volontiers que 
de tout autre mets; pendant ce repas il se faisait réciter ou lire de préférence 
les histoires et les chroniques des temps passés. Il se levait trois et quatre fois 
dans la nuit. Le matin, lorsqu'il s'habillait et se chaussaïit, il recevait non- 
seulement ses amis, mais si le comte du palais lui rendait compte de quelque 
procès sur lequel on ne pouvait prononcer sans son ordre, il faisait aussitôt 
entrer les parties, et rendait sa sentence comme s'il eût été assis sur un 
tribunal ; et ce n'était pas seulement les procès, mais tout ce qu'il avait à faire 
dans le jour, et les ordres à donner à ses ministres, que l'empereur expédiait 
ainsi en ce moment. Karl était gros, robuste et d'une taille élevée, mais bien 
proportionnée, et qui n'excédait pas en hauteur sept fois la longueur de son 
pied; le sommet de la tête rond, les yeux grands et vifs, le nez long, les 
cheveux beaux, la physionomie ouverte et gaie, le cou gros et court, le ventre 
proéminent; sa voix, quoique perçante, paraissait grêle pour son corps; il 
boitait légèrement d'un pied, quatre ans avant sa mort. (Vie de Karl-le-Grand, 
par Eginhard, vol. I, p. 149 à 152) 


24 Voir note précédente. 
25 Voir note précédente. 
26 L'officier de la table de l'empereur ou grand nomenclateur. (Ibid.) 


27 Le costume ordinaire du roi était celui de ses pères, l'habit des Franks 
; il portait sur la peau une chemise et des hauts-de-chausses de toile de lin, 
par-dessus était une tunique serrée avec une ceinture de soie et des 
chaussettes, des bandelettes entouraient ses jambes, des sandales 
renfermaient ses pieds ; l'hiver, un justaucorps de peau de loutre lui 


garantissait les épaules et la poitrine contre le froid ; il portait une épée, dont 
la poignée et le baudrier étaient d'or ou d'argent, quelquefois il en portait une 
enrichis de pierreries, mais c'était les jours de grande fête ou lorsqu'il donnait 
audience aux ambassadeurs; alors il portait un justaucorps brodé d'or, des 
pierreries à ses sandales et un diadème d'or et de pierreries. À son repas on 
ne servait que quatre plats, en outre du rôti, gibier que ses veneurs 
apportaient tout fumant sur la broche, et dont il mangeait plus volontiers que 
de tout autre mets; pendant ce repas il se faisait réciter ou lire de préférence 
les histoires et les chroniques des temps passés. Il se levait trois et quatre fois 
dans la nuit. Le matin, lorsqu'il s'habillait et se chaussait, il recevait non- 
seulement ses amis, mais si le comte du palais lui rendait compte de quelque 
procès sur lequel on ne pouvait prononcer sans son ordre, il faisait aussitôt 
entrer les parties, et rendait sa sentence comme s'il eût été assis sur un 
tribunal ; et ce n'était pas seulement les procès, mais tout ce qu'il avait à faire 
dans le jour, et les ordres à donner à ses ministres, que l'empereur expédiait 
ainsi en ce moment. Karl était gros, robuste et d'une taille élevée, mais bien 
proportionnée, et qui n'excédait pas en hauteur sept fois la longueur de son 
pied; le sommet de la tête rond, les yeux grands et vifs, le nez long, les 
cheveux beaux, la physionomie ouverte et gaie, le cou gros et court, le ventre 
proéminent; sa voix, quoique perçante, paraissait grêle pour son corps; il 
boitait légèrement d'un pied, quatre ans avant sa mort. (Vie de Karl-le-Grand, 
par Eginhard, vol. I, p. 149 à 152) 


28 Karl savait dans les moindres détails le revenu de ses métairies. 
(MOINE DE SAINT-GALL, p. 171) 


29 Après une longue absence, Karl de retour en Gaule se fit amener les 
enfants d'une école qu'il avait confiés à Clément, et voulut qu'ils lui 
montrassent leurs lettres et leurs vers. Les élèves sortis des classes moyennes 
et inférieures présentèrent des ouvrages qui passaient toute espérance, et où 
se faisaient sentir les plus douces saveurs de la science ; les nobles, au 
contraire, n'eurent à produire que de misérables pauvretés. Karl mit à sa 
droite ceux qui avaient bien fait, et leur dit: « Je vous loue beaucoup, mes 
enfants, de votre zèle à remplir mes intentions; efforcez-vous d'atteindre à la 
perfection, je vous donnerai de riches évêchés, de magnifiques abbayes. 
Tournant ensuite son front irrité vers les mauvais élèves demeurés à sa 
gauche: — Quant à vous, nobles, vous fils des principaux de la nation, vous 
enfants délicats et forts gentils, vous reposant sur votre naissance et votre 
fortune, vous avez négligé mes ordres et vos études, préférant le jeu, la 
paresse, les futiles occupations. Par le Roi de cieux ! permis à d'autres de vous 
admirer, je ne fais, moi, nul cas de votre naissance et de votre beauté. 
Retenez bien ceci, entendez-vous: Si vous ne vous hâtez de réparer votre 
négligence par une constante application, vous n'obtiendrez jamais rien de 
Karl. » (MOINE DE SAINT GALL, vol. 1, p. 177.) 


30 Voir le Moine de Saint-Gall; tous les faits du récit qui renvoient à ces 
notes, sont aussi textuellement tirés de cette chronique que la scène de 
l'école; l'espace nous manque pour citer à l'appui les passages de cette 
curieuse chronique. 


31 Voir note précédente. 


32 Voir note précédente. 
33 Voir note précédente. 
34 Voir note précédente. 
35 Voir note précédente. 
36 Voir note précédente. 
37 Voir note précédente. 
38 Voir note précédente. 
39 Voir note précédente. 
40 Voir note précédente. 
41 Voir note précédente. 
42 Voir note précédente. 
43 Voir note précédente. 
44 Voir note précédente. 
45 Voir note précédente. 


46 «Savez-vous, mes fidèles, pourquoi je pleure si amèrement ? — dit 
Karl regardant par la fenêtre d'une ville maritime de la Gaule narbonaïse en 
voyant au loin des vaisseaux normands : — Je ne crains pas que ces hommes 
me nuisent par leurs pirateries, mais je prévois de quels maux les Normands 
écraseront mes neveux et leurs peuples. » (EGINHARD, Vie de Karl-le-Grand, 
p. 252.) 


47 Aurélien de Courson, hist. de Bretagne, vol. I, p. 267. 


48 Chants populaires de la Bretagne, par M. de Villemerqué, vol. I. Leiz 
Breiïz. 


49 Textuelle. Voir pour toute cette héroïque défense des Bretons contre 
les Franks, les Faits et gestes de Louis-le-Pieux, par ERNOLD-LE-NOIR (v. L p. 
97 à 161). Nous avons suivi scrupuleusement le récit d'Ermold, témoin 
oculaire de cette guerre. 


50 Textuelle. Voir pour toute cette héroïque défense des Bretons contre 
les Franks, les Faits et gestes de Louis-le-Pieux, par ERNOLD-LE-NOIR (v. L p. 
97 à 161). Nous avons suivi scrupuleusement le récit d'Ermold, témoin 
oculaire de cette guerre. 


51 Textuelle. Voir pour toute cette héroïque défense des Bretons contre 
les Franks, les Faits et gestes de Louis-le-Pieux, par ERNOLD-LE-NOIR (v. L p. 
97 à 161). Nous avons suivi scrupuleusement le récit d'Ermold, témoin 
oculaire de cette guerre. 


